

—সম্প্রতি প্রকাশিত নাটক—

নরেশ চক্রবর্তী
কবিরাজ এ্যাণ্টনী ফিরিঙ্গি

গীতিমূলক সংঘাতময় জীবননাট্য

প্রাণকৃষ্ণ রায়

নাট্যকারের মৃত্যু

রহস্য-ঘন রোমাঞ্চকর সামাজিক নাটক

মণীন্দ্রমোহন দে

রক্তে ধোয়া মঙ্গলদ

ঐতিহাসিক আখ্যানমূলক নাটক

শম্ভু বাগ

পৃথিবী তোমায় সেলায়

বর্তমান সমাজের এক জলন্ত জিজ্ঞাসা

রাখাল সিংহ

রেশমী বেগম

প্রাণপ্রাচুর্যে ভরপুর ঐতিহাসিক নাটক

নির্মলকুমার মুখোপাধ্যায়

বড় বোদি

অশ্রুপ্রবাহী সামাজিক নাটক

মেজ বো

নির্মলকুমারের আধুনিক নাটক

নিমাই মণ্ডল

বধূ এলো ঘরে

অশ্রুসজল পারিবারিক নাটক

KANGSHA

Five Act
Mythological
Drama

by
Jitendra Nath
Basak

: মুদ্রক :

এন. সি. শীল

ইন্ড্রেশন সিংকেট

২৬/২এ, তারক চাটার্জী

লেন, কলিকাতা-৫

কংস

[পাপ-পুণ্য-ভগবান]

(পৌরাণিক নাটক)

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসাক সাহিত্য-সরস্বতী রচিত

—নির্মল-সাহিত্য-মন্দির—

২৬/২৭, তারক চাটাজী লেন, কলিকাতা-৫

শ্রীনির্মলচন্দ্র শীল কর্তৃক

প্রকাশিত

—*—

১৩৬৫

প্রথম মুদ্রণ]

ভূমিকা



কংস চরিত্রে মেঘ ও রৌদ্রের খেলা নিয়েই মূলত আমার এই নাট্যরচনার প্রয়াস। পাপ ও পুণ্যের আকর্ষণে ধরাধামে ভগবানের আবির্ভাব—‘সম্ভবামি যুগে যুগে’ এই আত্মপ্রত্যয় ধ্বনিত হয়েছে ভাবতভূমিতে। ভগবানের আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্মেই ভক্তের জীবন-নৈবেদ্য সাজাতে হয়, ভক্তই ভগবানকে সৃষ্টি করে।

পশ্চাত অভিনেতা নীতিশ মুখার্জী শেষ জীবনে চলচ্চিত্র ও মঞ্চের পরে ষাট্রায় এসে এই পালাভিনয়ে যে দক্ষ নটের পরিচয় দিয়েছিলেন, তা স্বয়ং পালাকারকেও মুগ্ধ করে। বিশেষ করে কংসের ঘাত-প্রতিঘাতমূলক যে প্রতিচ্ছবি আঁকেন তা ভোলবার নয়।

বহুদিন পরে সাহিত্যরসজ্ঞ প্রকাশক ত্রিনির্মলচন্দ্র শীল এই নাটক প্রকাশে আগ্রহ দেখালে আমি আশ্চর্যান্বিত হই। স্বভাবত মুগ্ধ হই তাঁর স্তমধুর ব্যবহারে। এখন অভিজ্ঞ অভিনেতারা এই নাটক অভিনয় করে ও পাঠকরা পড়ে কিছুমাত্র উপকৃত হলে আমার এই পালারচনা সার্থক হবে। ইতি।

জিতেন্দ্রনাথ বসাক



—পুরুষ—

নারায়ণ, শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম ।

উগ্রসেন	মথুরার রাজা ।
কংস	যুবরাজ ।
অক্রুর	মহামাত্য ।
নরক	সেনাপতি ।
বিষাদ	ঐ পুত্র ।
বহুদেব	যত্নায়ক ।
নন্দ	গোপরাজ ।
বকাসুর	প্রহরী ।
তীর্থ	আহতির শ্রাতা ।

জমিলের প্রেতাশ্বা, ভক্তগণ ও রক্ষী ।

—স্ত্রী—

দেবী মহামায়া ও শ্রীরাধা ।

পদ্মাবতী	মথুরার রানী ।
দেবকী	উগ্রসেনের ভ্রাতৃপুত্রী ।
আহতি	যত্নকর্তা ।

সখীগণ ও নর্তকীগণ ।

সম্প্রতি প্রকাশিত নূতন যাত্রার নাটক

● পৌরাণিক ●

ভরত বিহার	।	নট কোম্পানী	।	ব্রজেনকুমার দে
সন্তী বেহলা	।	ভারতী অপেরা	।	নন্দগোপাল রায়চৌধুরী
কংস	।	আর্ধ অপেরা	।	জীতেন বসাক

● ঐতিহাসিক ●

অনেক রক্ত ছড়িয়ে	।	অধিকা নাট্য	।	ব্রজেনকুমার দে
রক্তে ধোয়া মসনদ	।	অগ্রদূত নাট্য	।	ভৈরব গঙ্গো ও মনীন্দ্র দে
মুঘল-এ-আজম	।	শ্রীমা অপেরা	।	জীতেন বসাক
রক্ত নদীর ধারা	।	মঞ্জুরী অপেরা	।	কমলেশ ব্যানার্জী
অস্তিত্ব পূর্বগড়	।	মৌজুমী নাট্য	।	রজন দেবনাথ

● কাল্পনিক ●

কাণ্ডারী হুঁশিয়ার	।	রয়েল বীণাপাণি	।	ব্রজেনকুমার দে
প্রতিহিংসা	।	নিউ তরুণ অপেরা	।	রাখাল সিংহ
বেদেনী	।	কালিকা নাট্য	।	ভৈরব গঙ্গো ও শক্তি সিংহ
জলসাঘর	।	নিউ তরুণ অপেরা	।	গৌর ভট্ট

● সামাজিক ●

কুলবধূর কান্না	।	ভোলানাথ অপেরা	।	নির্মল মুখোপাধ্যায়
বধু এলো ঘরে	।	মদনমোহন অপেরা	।	নিমাই মণ্ডল
নাট্যকারের মৃত্যু	।	নেতাজী অপেরা	।	প্রাণকৃষ্ণ রায়
গ্রেমের সমাধি পাশে	।	স্বপ্নীল নাট্য কোম্পানী	।	নির্মল মুখোপাধ্যায়
পৃথিবী তোমার সেলাম	।	নবনাট্য গ্রুপ	।	শঙ্কু বাগ
বাঈজীর মেয়ে	।	মাধবী নাট্য	।	কমলেশ ব্যানার্জী
বড় বৌদি	।	লোকনাট্য	।	নির্মল মুখোপাধ্যায়
অমাহুব	।	স্বপন অপেরা	।	নির্মলকুমার ও রবীন ব্যানার্জী
কবিরাজ এ্যাক্টনী ফিরিঙ্গি	।	লোকরঞ্জন	।	নরেশ চক্রবর্তী
পুঞ্জবধু	।	ভার্গব অপেরা	।	রজন দেবনাথ
বেজ বৌ	।	দ্বিপালী অপেরা	।	নির্মলকুমার ও নিমাই
পাগলাবাবু	।	অগ্রদূত নাট্য	।	সত্যেন স্তব্ধ

কঃস



প্রথম অঃক

প্রথম দৃশ্য

শিবমন্দির

[সিংহাসনে শিবলিংগ মূর্তি । ভক্তগণ আরতি-কীর্তন
করিতেছে । সম্মুখে ধ্যানমগ্না রাণী পদ্মাবতী ।]

ভক্তগণ— বৈষ্ণবিক :-

গীত

হে আশুতোষ বিষ্ণুপ্রিয় ।

নরন প্রদীপে তুমি আরতি নিও ।

দহিরা মোদেয়ে প্রিয় বিরহ ধূগে,

হরতিবিতানে এস মিলন রাগে ।

অশিব নাশিরা শিবময় কর ক্রিতি,

অশান্ত বৃকে তুমি শান্তি দিও ।

জাগো জীবন সাধী, কর উজল রাতি,

বধ সফল করে দেহ দেউল পরে,

রূপময় নটনাথ তুমি আসিও ।

[গীতান্তে ভক্তগণের প্রস্থান । পদ্মাবতী পঙ্কপুষ্প হস্তে
লইয়া স্তব করিতে লাগিল ।]

পদ্মা। ধ্যায়ৈষিতং মহেশং রজতগিরিনিভং, চাকচক্রাবতং
রয়োক্তোক্তোক্তাংগং পরশুস্রগ বরাভীতি হস্তং প্রসন্নম্। পদ্মাসীনং
লবস্তাংস্তত—মরণমৈ ব্যাজ্রাকৃতিং বসানং, বিশ্বাস্তং বিশ্ববিজং নিখিল
ভয়হরং, পঞ্চব্রহ্মং ত্রিনেত্রম্॥

[প্রণামান্তে পদ্মাবতী শংকরের পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দানে উদ্ভত,
সহসা প্রেতাত্মা ক্ষমিল দৈত্যের আবির্ভাব।]

ক্ষমিল। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

পদ্মা। কে ? [পুষ্পাঞ্জলি ভূমিতে পড়িয়া গেল]

ক্ষমিল। দৈত্যপতি ক্ষমিলের প্রেতাত্মা।

পদ্মা। ক্ষমিলের প্রেতাত্মা!

ক্ষমিল। হ্যা, শিবের পূজারিণী। আমি অশিব ক্ষমিলের
প্রেতাত্মা।

পদ্মা। য়েও তুমি কি আমাকে রেহাই দেবে না ?

ক্ষমিল। না! অশিব দ্বার বৃকে একবার চেপে বসে, রক্ত না
পাওয়া পর্যন্ত সে কখনও যেতে পারে না।

পদ্মা। কি চাও—কি চাও তুমি ?

ক্ষমিল। চাই তর্পণ, উষ্ণ শোণিতের তর্পণ।

পদ্মা। কেন ? রক্ততর্পণে তোমাব কি প্রয়োজন ?

ক্ষমিল।—

গীত

জালা—বৃকে মোর বড় জালা।

আমার বিশ্বপ্রাণী ভূষা

সকল শান্তি নাশা,

কর্তে আমার রয়েছে জড়ারে ক্রুদ্ধ সাপের বালা।

ভার বিবে আমি কাঁদি

অলে প্রাণ নিহবদি,

দানিয়া রক্ত করহ মুক্ত আমার এ প্রেত-খেলা ।

[প্রস্থান ।

পদ্মা । হবে না—হবে না । পদ্মাবতীর কাছে তোমার এই
প্রার্থনা কোনদিনই পূর্ণ হবে না । শিবের পূজারিণী আমি, অনিবার
ক্রতুটিকে ভয় করি না ।

বৃদ্ধ রাজা উগ্রসেনের প্রবেশ ।

উগ্রসেন । কিছ আমি যে ভয় করি রাণী ।

পদ্মা । মহারাজ !

উগ্রসেন । ই্যা-ই্যা, ভয়—বড় ভয় আমার মনে ।

পদ্মা । তুমিও কি দেখেছ ?

উগ্রসেন । ই্যা, দেখেছি । বহির্চক্ষে নয় রাণী—আমি দেখেছি
মনশ্চক্ষে ।

পদ্মা । আমি ।

উগ্রসেন । আমি যেন ~~মনশ্চক্ষে~~ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি ~~রাণী, কি~~
~~যেন—একটা—অশিষ—একটা~~ ভয়ংকর অশুভ আমার চারদিকে ভীড়
করে দাঁড়িয়েছে । মনে হয়—~~যেন—একটা—অশিষ—একটা~~, আমার কংসের
বৃষ্টি—

পদ্মা । কংস ?

উগ্রসেন । ই্যা, কংস । কংসের অয়ংগল আশংকার আমি
বড় ভীত হয়ে পড়েছি রাণী, বড় ভীত হয়ে পড়েছি ।

পদ্মা । ওঃ, তুমি কংসের অশুভ চিন্তার ভয় পেয়েছ ?

উগ্রসেন। ভয় নয় রাণী। সবল স্থায়ী হৃদয়ের আমার কংস।
ভোজবংশের একমাত্র বংশধর—তার এই রাজ্যভোগে উদাসীনতা,
মৃগয়ায় নির্মম আসক্তি, একি ভয়ের কারণ নয় রাণী?

পদ্মা। শুধু ভয় নয় স্বামী, মহাভয়ের কারণ এই কংস। তার
খেচ্ছাচারিতার নির্মমতায় সমগ্র মথুরা রাজ্য আজ আতংকগ্রস্ত।

উগ্রসেন। না—না রাণী। সাময়িক কংসের নির্মমতা দেখা
গেলেও আমি লক্ষ্য করেছি, তার মধ্যে লুকিয়ে আছে একটা
স্নেহময় মানব।

পদ্মা। স্বামী!

উগ্রসেন। বৃদ্ধ পিতামাতার মংগলের জন্য উৎকর্ষার তার সীমা
নেই। সে চায় প্রজাসাধারণের মংগল, চায় পরম স্নেহে তাদের
বুকে জড়িয়ে ধরতে।

পদ্মা। আর সরল বিশ্বাসে যখন কেউ তার ~~কংস~~^{কপাল} ধরা দিতে
আসে, তখন হাসতে হাসতে তোমার কংস তার বুকে ছুরিকা
বসিয়ে দেয়।

উগ্রসেন। না-না, এ সম্পূর্ণ সত্য নয় রাণী—এ সম্পূর্ণ সত্য
নয়। বিরুদ্ধ আঘাত আমার কংস সহিতে পারে না। তাই মাঝে
মাঝে সে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। কিন্তু যাদের প্রতি সে নির্মম হয়,
আবার তাদের অঞ্জলিই সে সম্পদ দিয়ে ভরিয়ে দেয়।

পদ্মা। উৎপীড়ন আর বিনাশের মূল্য সম্পদ দিয়ে পূর্ণ করা যায়
না স্বামী। তোনার কংস আজ নির্মমতার জন্য সারা ভারতের
মহা আতংক।

উগ্রসেন। আমি বুঝতে পাচ্ছি না রাণী, যা হয়েছে কেন তুমি
তার উপর এতো অগ্রসর?

নরক। বটে! রস সব লুটে নিলে তুমি—আর ছোবড়া
চিবোবার বেলা বুঝি আমি?

বকাসুর। দয়াময়!

নরক। বাও স্তম্ভরীরা, আপাতত বিশ্রাম করগে। [নর্তকীদের
প্রস্থান] আচ্ছা বকাসুর—

বকাসুর। বলুন দয়াময়।

নরক। বারবার তুমি আমাকে দয়াময় বল কেন? আমার
কি খুব দয়া?

বকাসুর। সে আর বলতে! আপনার মত এমন কথায় কথায়
অন্তের পিঠে চাবুক মারতে কার এত দয়া প্রভু?

নরক। [সক্রোধে] বকাসুর!

বকাসুর। দোহাই—চটবেন না, আরো আছে।

নরক। বল।

বকাসুর। চাবুক মেরে আবার মুঠো মুঠো স্বর্ণমুদ্রা আপনার
মত দয়া করে কেই-বা বিলিয়ে দেয় প্রভু?

নরক। দেয়—দেয়, আরো একজন আছে।

বকাসুর। কে দয়াময়?

নরক। যুবরাজ কংস।

বকাসুর। দোহাই হুজুর, ও নাম আমার সামনে করবেন না।

নরক। কেন?

বকাসুর। ও নাম শুনলেই আমার বুকের ভেতরটা গুড়-গুড়
গুড়-গুড় করে কেঁপে ওঠে।

নরক। কারণ?

বকাসুর। ভয়ে দয়াময়—ভয়ে। উঃ, দিনের কংসকে তবু সহ্য

করা যায় ; কিন্তু রাতের কংস—ওরে বাবা, যেন একেবারে মহা
মারমুতি !

নরক। সত্যি অদ্ভুত এই যুবরাজ কংস। দয়া-মায়ী সর্বপ্রকার
রাজকীয় গুণ থাকা সত্ত্বেও হৃন্দর স্থায়ী দিনের কংস কেন যে
সন্ধ্যা সমাগমে এত ভয়ংকর হয়ে ওঠে, তা কিছুই বুঝতে পারি না !

বকাসুর। আমি বুঝি দয়াময়।

নরক। কি বোঝ ?

বকাসুর। রাতের বেলায় ওর কাঁধে একটা দানব ভর করে।

নরক। এ অসুমান তুমি করতে পার। কিন্তু আমি কি ভাবছি
জান ?

বকাসুর। কি ?

নরক। মহারাজ উগ্রসেনের পর এই কংস যখন মথুরার রাজা
হবে—

বকাসুর। তখন আমাদের ধরে ব্যাঙ বানিয়ে ছেড়ে দেবে।

নরক। আমি বেঁচে থাকতে তা হতে দেব না।

বকাসুর। কি করে দয়াময় ?

নরক। পুরুষকারকে সম্বল করেই আমার জয়যাত্রা। এই
পুরুষকারের বলেই কংসকে জয় করে নেব।

বকাসুর। তাও কি সম্ভব ?

নরক। সম্ভব বকাসুর। কংসের দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে ওকে
আমি সুরাপায়ী নারীসক্ত করে চরম ভোগবিলাসী করে তুলব।

বকাসুর। তারপর ?

নরক। তাকে প্রমোদ কক্ষে আবদ্ধ করে রেখে এই নরকই
করবে মথুরা শাসন।

বকাস্বর। চমৎকার—চমৎকার ! এই গুণেই আপনি দয়াময় ।

গীতকণ্ঠে অক্রুরের প্রবেশ ।

অক্রুর ।—

গীত

ওগো দয়াময় !

দয়ার ভোমার নাইক সীমা নাইক তাহার কর ।

ভোমার দয়ার ফুল কোটে হার পানী ধরে তান,

নদীর বুকেও যার শোনা যার ভোমার জরগান ।

এমন দয়াল থাকতে কেন অধীন পড়ে রয় ?

দয়া কর—দয়া কর ওগো দয়াময় ।

নরক । তুমিও কি আমার দয়া চাও নাকি মহামাত্য ?

অক্রুর । চাইতে তো চাই, কিন্তু সময় যে নেই ।

বকাস্বর । সে কি মহামাত্য, সময়ের এত অভাব ?

অক্রুর । ঐ তো মজা ! যখনই মনে হয়, বাই সেনাপতির কাছে গিয়ে কিছু চাই—অমনি আসে রাজাদেশ ।

নরক । আজও কি তাই ?

অক্রুর । আজ অবশ্য রাজাদেশ নয়, যুবরাজের আদেশ ।

নরক । [সভয়ে] যুবরাজ ! কোথায় যুবরাজ ?

অক্রুর । এখনও রাজধানীতে আসেননি ।

বকাস্বর । তবে ?

অক্রুর । সংবাদ পাঠিয়েছেন—সেনাপতি নরক যেন কয়েকজন হুপতিকার নিয়ে অবিলম্বে রাজ্য সীমান্তে তাঁর সংগে দেখা করেন ।

নরক । আমাকে হুপতিকার নিয়ে—হঠাৎ—

অক্রুর। কারণ তিনি জানাননি। তবে দূতমুখে জানলাম—
আমার পথে ঘুরে আসতে হয় বলে, গত সন্ধ্যায় তিনি একটি পল্লী
উৎখাত করে সর্বৈক সোজা চলে এসেছেন।

নরক। একটি পল্লী উৎখাত করে দিয়েছে ?

অক্রুর। আমার মনে হয়—যাদের গৃহ তিনি ত্বমিলাং করে
দিয়েছেন, তোমাকে দিয়েই তাদের গৃহ তিনি স্ফুট প্রস্তরময় করে
গড়ে তুলবেন।

বকাসুর। এই তো রাজা-রাজড়ার মেজাজ। বান—বান দয়াময়,
আপনি যেমন চাবুক যেরে মুদ্রা বিলান, যুবরাজও তেমনি কুঁড়ে
ভেঙে দালান তুলে দেন। মিলবে খাসা, একেবারে মণিকাঞ্চনযোগ।

নরক। কিন্তু এ তো ভারী অত্যাচার। কুঁড়ে ভাঙবেন তিনি,
আর দালান গড়ে দেব আমি। একরূপ আদেশ কি অত্যাচার নয়
মহামাতা ?

বকাসুর। একথা শুনে যুবরাজ খুব খুসী হবেন দয়াময়।

নরক। না-না, তিনি শুনবেন কেন ? কথা হচ্ছে মহামাত্যের
সংগে—কি বল ?

অক্রুর। আমরা বৃত্তিভোগী। বৃত্তিদাতার আদেশের সমালোচনা
করা—

বকাসুর। আমাদের ঠিক শোভা পায় না ! সাবাস—সাবাস
মহামাত্য, বুদ্ধি বটে আপনার !

নরক। কিন্তু বৃত্তিদাতা যুবরাজ কংস নন, মহারাজ উগ্রসেন।

অক্রুর। মহারাজ উগ্রসেন যে যুবরাজ কংসের পিতা—আশা
করি সেনাপতি তা বিশ্বস্ত হননি ?

নরক। তাই বলে—

অক্রুর। কথা বাড়িয়ে লাভ নেই সেনাপতি। যুবরাজ কংস সহজ মানুষ নয়। শক্তি যেমন তার অসাধারণ, শাস্তিও তার তেমনি নৃশংস। হুতরাং—

বকাস্বর। তার আদেশ পালন করাই বুদ্ধিমানের কাজ।

নরক। বেশ—আমি যাবো। ছশো স্বপতিকারকে তৈরি হবার আদেশ পাঠিয়ে দাও মহামাত্য।

অক্রুর। আমি আদেশ পাঠিয়ে দিচ্ছি। নারায়ণ! নারায়ণ!

[প্রস্থান।

নরক। দানব—দানব, যুবরাজ কংস একটা মূর্তিমান দানব। এমন খামখেয়ালী অত্যাচারী জীব পৃথিবীতে আর ছুটি নেই।

বকাস্বর। কিন্তু দয়াময়, উনিই তো একদিন আমাদের রাজা হবে।

নরক। না, আমার রাজা উগ্রসেন—কংস নয়। যে প্রকারেই হোক তাকে আয়ত্বে আনতে হবে। তারপর—হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[প্রস্থান।

বকাস্বর। হাঃ-হাঃ নয় দয়াময়, আমি বেশ বুঝতে পারছি—তোমার এই অতি লোভই তোমার হাঃ-হাঃ-কে হায়-হায়তে পরিণত করবে।

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

নদীতীর ; সময়—আসন্ন সন্ধ্যা

[নেপথ্যে চিৎকার—চল চল, পালিয়ে চল, কংস আসছে ।]

আহুতি ও তীর্থের প্রবেশ ।

তীর্থ । জল আনতে এসে মেয়েরা সব পালিয়ে গেল কেন ?

আহুতি । যুবরাজ কংস আসছে শুনে ।

তীর্থ । কংসকে এত ভয় কেন ?

আহুতি । ঠিক বুঝি না ভাই ।

তীর্থ । তাহলে চল দিদি, আমরাও পালাই ।

আহুতি । না ভাই, আমি পালাবো না । যুবরাজ কংসকে আমি একবার মুখোমুখি দেখতে চাই ।

শিকারীর বেশে কংসের প্রবেশ ।

কংস । তোমার সাহস ত কম নয় বালিকা ?

তীর্থ । [সভয়ে] দিদি !

কংস । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ভয় পেয়েছে—ভয় পেয়েছে ।

আহুতি । কেন ভয় পাবে না যুবরাজ ! আপনার নামে যে সারা রাজ্যখানা ভরে আতংকগ্রস্ত ।

কংস । কেন নারী—কেন ? আমি এমন কি করেছি, বাতে আমার নামে এত আতংক ?

তীর্থ । বারে ! তোমাকে দেখে যে সব মেয়েই পালিয়ে গেল ।

কংস । কেন পালাল ? আজ পর্যন্ত আমি তো নারীর সম্মান

নিরে ছিনিমিনি খেলিনি। কোন প্রজার ঘরে আমি তো আগুন ধরিয়ে দিইনি। তবে—কেন ওরা পালান ?

আহতি। সে প্রশ্ন আমার যুবরাজ।

কংস। তোমার ?

আহতি। ই্যা আমার ! আমি জানতে চাই—এমন হৃদয় আপনি, অথচ আপনার নামে এত আতংক কেন ?

কংস। এ প্রশ্নের উত্তর আজ দিতে পারলাম না কুমারী, দিতে হবে পরে।

তীর্থ। পরে কেন—আজই বল না।

কংস। আজ যে পারি না তাই ! এ প্রশ্নের উত্তর আমাকে সম্মান করে জেনে নিতে হবে। জেনে নিতে হবে—সহজ সরস কংস কেন আজ বিশ্বক্রোধ ? কার ইংগিতে মানব কংস মানব কংসে পরিণত হয়।

আহতি। হয়তো সে আপনার সংস্কারের অভাব।

কংস। সংস্কার। না বালিকা, কংসের মত সংস্কারী তোরাদের দেবতারাগু নর, ভোগের সামগ্রী সংগ্ৰহ হাতছানি দিয়ে ডাকে। আমি তা ফিরেও দেখি না। রাজ্যের প্রবল আকর্ষণ মানুষকে নাকি সংস্কারহারা পশু করে তোলে। আমার সে রাজ্যলোভও নেই। তবু—তবু আমি সময় সময় নিজেকে হারিয়ে ফেলি। কার যেন অদৃষ্ট আকর্ষণে আমার মানবীয় সমস্ত সম্ভা লোপ পেয়ে সেখানে জেগে ওঠে একটা রক্ত-লোলুপ হিংস্র দানব।

আহতি। [ভরে] যুবরাজ ! যুবরাজ !

কংস। [সংবত হইয়া] এঁ্যা ! না-না, ভয় নেই—ভয় নেই কুমারী। দিবালোকে কংস সংবত—হৃদয়—স্নেহময় মানব।

তীর্থ। বুঝলাম, তোমার খুব অস্থখ করেছে।

কংস। অস্থখ ?

তীর্থ। হ্যাঁ! তুমি যদি আমাদের সংগে যাও—তাহলে কিছিন্ন সেবা আর আমার গানে তোমার সব অস্থখ আরাম হয়ে যাবে।

কংস। তাইতো আমি চাই বালক।

আহুতি। তাই আপনি চান ?

কংস। হ্যাঁ, তাই আমি চাই কুমারী।

তীর্থ। তাহলে চল না আমাদের সংগে। দেখবে আমাদের ঘরে কি শাস্তি।

কংস। কিন্তু বালক, কংসের এমনই দুর্ভাগ্য যে তার ছায়া পড়লেও শাস্তির নীড় পুড়ে ছাই হয়ে যায়।

আহুতি। যুবরাজ !

কংস। কংস যে পথ দিয়ে যায়—সে পথ নাকি মরুভূমি হয়ে যায়।

তীর্থ। তোমার এত ভেজ। তাহলে তো একটা মস্ত মাহুয।

কংস। মস্ত মাহুয হতেই আমি চেয়েছিলাম ভাই। কিন্তু দিলে না—দিলে না—আমার স্থপ্ত দানবীয় সত্ত্বা আমাকে মাহুয হতে দিলে না।

আহুতি। পরিশ্রান্ত আপনি, বিজ্ঞানের প্রয়োজন—প্রাসাদে ফিরে যান।

কংস। প্রাসাদ! না—না; প্রাসাদ আমার ভাল লাগে না কুমারী। প্রাসাদের কুৎসিত লোভ, কদম্ব আকৃতি, বীভৎস আচার দেখে আমি হাঁপিয়ে উঠি। তাই তো বারবার ছুটে বাই মুক্তির আশায় নিবিড় অরণ্যের বুকে। কিন্তু এমনই দুর্ভাগ্য আমার,

কংস

[প্রথম অঙ্ক;

অরণ্যে গেলেই ভেগে ওঠে একটা হিংস্র উন্মাদনা, শিকার প্রবৃত্তির উন্মত্ত উল্লাস। ওঃ, ভগবান! আমি কি করি—আমি কি করি?

তীর্থ। তুমি দেখছি আমাদের চেয়েও দুঃখী।

কংস। কাছে এস—কাছে এস পবিত্র বালক। তোমাকে স্পর্শ করে ক্ষণিকের জ্ঞাও অন্ততঃ একটু শান্তির পরশ লাভ করি।
[তীর্থকে আদর করিতে লাগিল]

আহতি। এত সুন্দর, স্নেহময় মানুষ আপনি। অথচ এত অসহায়!

কংস। অসহায়—বড় অসহায়!

আহতি। এমন কি কেউ নেই যে আপনাকে সর্বপ্রকারে সাহায্য করতে পারে?

কংস। নেই—নেই—কেউ নেই। মাতা—পিতা—পত্নী অগণিত দাস-দাসী সব আছে। নেই শুধু একটি স্নেহের পরশ যে আমার জাগ্রত দানবটাকে ঘুম পাড়িয়ে রাখতে পারে।

আহতি। যুবরাজ!

কংস। যাবে—যাবে আমার সংগে?

আহতি। আমি যে বিষাদের বাকদত্তা যুবরাজ।

কংস। না—না, পত্নীরূপে তোমাকে আমি চাই না, তোমাকে চাই আমি কল্যাণময়ী—মমতাময়ী রূপে! স্পর্শ করবো না—ধূলো লাগাতে দেব না, শুধু দেবীর মত সাজিয়ে রাখবো। আর তুমি—তুমি শুধু তোমার কল্যাণময়ী দৃষ্টি দিয়ে আমার দানবীর প্রবৃত্তিটাকে ঘুম পাড়িয়ে রাখবে।

আহতি। যুবরাজ! [নেপথ্যে সঙ্ঘ্যার শুভ শব্দশব্দ হইল]

কংস। ওকি? ওকি?

আহতি। শংখনাদ!

কংস। শংখনাদ! তবে তো সন্ধ্যা নামছে!

আহতি। ই্যা যুবরাজ! সন্ধ্যা নেমে আসছে।

কংস। সন্ধ্যা—সন্ধ্যা! পালাও—পালাও হৃন্দরী, পালাও!

আহতি। কেন? পালাবো কেন?

কংস। পালাও—পালাও যদি নিজের মংগল চাও—তবে পালিয়ে যাও।

তীর্থ। না-না, তোমাকে ছেড়ে আমরা পালাবো না।

কংস। পালাও—পালাও বলছি। দেখতে পাচ্ছ না সন্ধ্যার অঙ্ককারে গা ঢাকা দিয়ে দানবের রক্ততৃষ্ণা চুপি চুপি এগিয়ে আসছে? দেখতে পাচ্ছ না তার লোভাতুর সবল বাহুদুটো কেমন ভয়ংকরভাবে তোমাকে কণ্ঠরোধ করে দিতে আসছে।

আহতি। না-না, কিছুই তো নেই। আপনি শান্ত হোন।

কংস। যাও পবিত্র বালক, দিদি না যায় অন্ততঃ তুমি যাও—

তীর্থ। তাহলে তুমিও চল আমাদের সঙ্গে। নইলে আমরা কেউ যাব না।

কংস। যাবে না—যাবে না, আরে রে দুর্বিনীত বালক! তবে মর, মর।

[কংস তীর্থের গলা চাপিয়া ধরিল। তীর্থ আর্ত চিৎকার

করিয়া চিরতরে নীরব হইয়া গেল।]

আহতি। যুবরাজ! যুবরাজ! [কংসের হাত ধরিয়া কাঁকানি দিতে লাগিল।]

কংস। হাঃ-হাঃ-হাঃ। কংসের আদেশ অমান্তের শাস্তি হৃন্দরী, আদেশ অমান্তের শাস্তি।

কংস

[প্রথম অঙ্ক ;

আহতি । ওকে আপনি ছেড়ে দিন—ছেড়ে দিন ।

কংস । হাঃ-হাঃ-হাঃ । যা, দূর হয়ে যা । [তীর্থকে ছুঁড়িয়া দিল ।]

আহতি । তীর্থ ! তীর্থ ! ভাই আমার ! [তীর্থের বৃকে মুখ রাখিয়া কঁাদিতে লাগিল ।]

কংস । ভাই ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! সামাল—সামাল ! রাতের অন্ধকারে মানব কংসকে চাপা দিয়ে একটা দানব কংস মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে । রক্ষা নেই—নিস্তার নেই—অব্যাহতি নেই । সামাল—সামাল—সামাল ।

[প্রস্থান ।

আহতি । তীর্থ—তীর্থ ! ওরে ভাইটি আমার ? কথা ক, কথা ক । তীর্থ ! তীর্থ ! [বৃকে লুটাইয়া কঁাদিতে লাগিল ।]

বিষাদের প্রবেশ ।

বিষাদ । কে ? কে কঁাদে ? একি আহতি ! কি—কি হয়েছে ? তীর্থ ওভাবে ধূলায় পড়ে কেন ? কি হয়েছে ?

আহতি । ওগো—তীর্থ আমাদের নেই ।

বিষাদ । নেই !

আহতি । না, নেই ।

বিষাদ । কি আশ্চর্য । রোগ-শোক নেই, অথচ তীর্থ মরে গেল ?

আহতি । মরেনি—মরেনি, মেরেছে ! যুবরাজ কংস গলা টিপে মেরে ফেলেছে ।

বিষাদ । কংস—

আহতি। হ্যা কংস। হাসতে হাসতে আদরের ছলে আমার ভাই তীর্থকে গলা টিপে মেরে ফেলেছে।

বিবাদ। তীর্থ কংস—তীর্থ কংস—[বলিতে বলিতে ভীষণ হইয়া উঠিল।]

আহতি। বিবাদ! বিবাদ!

বিবাদ। চূপ! শুনতে দাও—শুনতে দাও!

আহতি। কি শুনছ বিবাদ?

বিবাদ। শুনছি—শুনছি অসহায় তীর্থের করুণ চিৎকার। শুনছি ফুলের মত পবিত্র তীর্থের কণ্ঠে প্রতিশোধ নেবার দুর্বীর আকাজক্ষা।

আহতি। হ্যা-হ্যা, প্রতিশোধ—প্রতিশোধ নিতে হবে বিবাদ! এমন প্রতিশোধ নিতে হবে, যা দেখে সারা বিশ্ব আতংকে শিউরে ওঠে।

বিবাদ। তা হলে লিখে নাও—লিখে নাও আহতি, তীর্থের কণ্ঠের ঐ প্রতিশোধ শব্দটি হৃদয়ের স্তরে স্তরে লিখে নাও।

আহতি। লিখে নিয়েছি—লিখে নিয়েছি বিবাদ, ভ্রাতৃশোকের তপ্তশলাকা দিয়ে প্রতিশোধ শব্দটি লিখে নিয়েছি।

বসুদেবের প্রবেশ।

বসুদেব। ও লেখা মুছে ফেল আহতি।

আহতি। তা হয় না বহুনায়ক! রক্তের অঙ্করে হৃদয়ের স্তরে স্তরে ঐ প্রতিশোধ শব্দটি আমি লিখে ফেলেছি। শত প্রাণনেও সে লেখা কোনদিন মুছবে না।

বসুদেব। কিন্তু মুছতে হবে আহতি।

বিবাদ। কেন? কংসের ভাবী ভগ্নিপতির অহুন্নোদ্য বলে?

বহুদেব। না! ক্ষমাসুন্দর শ্রীবিষ্ণুর উপাসক বলে।

আহতি। হত্যাকারীকে ক্ষমা করতে হবে, এই কি বৈষ্ণবধর্মের মূলমন্ত্র ?

বহুদেব। হ্যাঁ আহতি। শান্তির ভার শ্রীবিষ্ণুর পায়ে অর্পণ করে তাঁর ইংগিতে কর্ম করে যাওয়াই বৈষ্ণবধর্মের মূলকথা।

আহতি। তা হলে অমন ক্রীবের ধর্ম আহতির জন্ত নয়। যে আমার ভাইকে অকারণে হত্যা করেছে—সারা পৃথিবী তাকে ক্ষমা করলেও আমি তাকে ক্ষমা করবো না।

বহুদেব। আহতি !

আহতি। তীর্থের রক্তে যে হোমানল আজ জলে উঠেছে, কংসের রক্ত দিয়ে সেই হোমানলে আমি আহতি দেব—আহতি দেব। [গমনোচ্ছতা]

বিবাদ। ~~কংস-ধর্মের~~ শোন আহতি। [ধারণ]

আহতি। না—না, ছেড়ে দাও আমায়। পার যদি আমার সংগে ~~কংস-ধর্মের~~ ছুটে চল সেই অত্যাচারীর বুকের রক্ত দিয়ে তীর্থের তর্পণ করতে। আর না পার, থাক তুমি ক্রীবের মত ঐ পাষাণ বহুদেবের পার্শ্বে। আমি একাই যাব ~~কংস-ধর্মের~~ ~~কংস-ধর্মের~~ ~~কংস-ধর্মের~~ চরম শান্তি দিতে।

[প্রস্থান।

বিবাদ। আমিও চললাম বহুনাগক, আমার ভাবী পত্নীর পার্শ্বে থেকে সর্বপ্রকারে তাকে সাহায্য করতে। [গমনোচ্ছতা]

বহুদেব। তার আগে তীর্থের সৎকার করে যাও।

বিবাদ। না, তীর্থের সৎকার হবে না। বতদিন প্রতিশোধ নেওয়া না হয়, ততদিন তীর্থের দেহ অমনি পড়ে থাকবে।

বহুদেব। তা হয় না বিবাদ। পরম স্নেহের তীর্থের সৎকার না করলে তার প্রতি আমাদের অবিচার করা হবে। শৃগাল শকুনির ভক্ষ্য হয়ে তার গলিত দেহ চিরদিন আমাদের অভিশাপ দেবে।

বিবাদ। দিক্ অভিশাপ। তবু পারবো না ওর প্রেতকৃত্য সম্পন্ন করতে। তীর্থের সৎকার হবে সেইদিন—যেদিন ~~কংসের~~ কংসের রক্ত দিয়ে তার শবদেহ স্নান করিয়ে দিতে পারবো।

[প্রস্থান।

বহুদেব। [স্বতদেহ লইয়া] ভগবান বিষ্ণু! এ তুমি কি করলে প্রভু! কংসের বৃকে অমাত্মিক এক প্রবৃত্তি দিয়ে যে ক্ষুদ্র অগ্নি-ফুলিংগ আজ তুমি মথুরার বৃকে জ্বলে দিলে, মনে হয়—মনে হয় সেই ফুলিংগই একদিন বিরাট অগ্নিকুণ্ডে পরিণত হয়ে—কংসকে তার বৃকে আহুতি তুলে নেবে।

[প্রস্থান।

— — —

দ্বিতীয় অংক

প্রথম দৃশ্য

দেবকীর কক্ষ

দেবকীর প্রবেশ ।

দেবকী । ~~দাদার~~ ~~জন্ত~~ আমার মন ব্যাকুল হয়ে উঠেছে । সংবাদ শেয়েছি, গত সন্ধ্যায় দাদা রাজধানীতে প্রবেশ করেছেন । অথচ রাত্রি গেল, সারাদিন যায় যায়, তবু তার দেখা নেই । কি হলো, কি হলো—দাদার ~~আমার~~ ~~কি হলো~~ ! ~~তার~~ কি কোণ বিপদ হলো !

উদ্বিগ্ন উগ্রসেনের প্রবেশ ।

উগ্রসেন । আমিও তোকে সেহ কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই না ! কংসের আমার কি হলো ?

দেবকী । কাকা !

উগ্রসেন । ~~ওরে ভোর দাদার~~ ~~জন্ত~~ আমার মনটা বে ~~বড়~~ ~~কঁকর~~ ! গত সন্ধ্যায় রাজধানীতে এসেছে । আজ প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এলো তবু তার দেখা নেই । ~~কি হলো~~ ~~আমার~~ ~~কংসের~~ ?

দেবকী । তাই তো কাকা, দাদা যে ভয়ানক ভাবিয়ে তুললে ।

উগ্রসেন । সত্যিই বড় ভাবিয়ে তুলেছে । আমার বুকখানা তার অদর্শনে ভেঙে চূরমার হয়ে যাচ্ছে । না-না, আমি বাই—

আমি বাই—প্রাসাদের বাইরে ছুটে গিয়ে আমি নিজে তার সন্ধান করবো। [গমনোচ্ছত]

উত্তেজিত পদ্মাবতীর প্রবেশ।

পদ্মা। না, কংসের সন্ধান করতে হবে না।

দেবকী। তুমি বলছ কি কাকীমা?

পদ্মা। ঠিকই বলছি। আমি সংবাদ পেয়েছি গত সন্ধ্যায় কংস নগরে প্রবেশ করে একটি নিরপরাধ শিশুকে হত্যা করেছে।

উগ্রসেন। রাণী!

দেবকী। কাকীমা!

পদ্মা। তাই সে শয়তান লজ্জায় স্থগার ভরে অঙ্ককারে মুখ লুকিয়ে আছে।

উগ্রসেন। তাহলে ত আমাকে এখনই যেতে হবে রাণী।

পদ্মা। কেন?

উগ্রসেন। হঠাৎ অবিমূর্তকারিতার জন্ত সে হয়তো নীচবে কঁাদছে—হয়তো অশ্লশোচনায় সে নিজের জীবনটাকে—

দেবকী। কাকা—

উগ্রসেন। না-না, আমি বাই। আমি তার বাপ। আমি গিয়ে যদি তার চোখের জল মুছিয়ে না দিই, তাহলে কে তাকে দেখবে? কে তাকে প্রবোধ দেবে? কে তাকে সাহসনা দেবে?

পদ্মা। না-না, যেতে পাবে না—যেতে দেব না।

উগ্রসেন। রাণী।

পদ্মা। ভোজ বংশের অমন কুসন্তান বেঁচে থাকার চেয়ে মরে যাওয়া অনেক ভাল।

দেবকী। তুমি থাম কাকীমা, তুমি থাম।

উগ্রসেন। ভুলে যেও না রাণী, যত অন্ডায়ই সে কক্ক না কেন—সে আমাদের আদরের সন্তান।

পদ্মা। না-না, সে আমাদের কেউ নয়। মনে কর পুত্র তোমার মরে গেছে, পুত্র তোমার নেই। থাকে পুত্র ভাবছ—সে তোমার বংশের কলংক।

উগ্রসেন। সাবধান—সাবধান রাণী! আমার কংসের বিরুদ্ধে এমনভাবে বিবোধকার করলে আমি তোমাকে রাণী বলে ক্ষমা করবো না।

পদ্মা। আমিও কংসকে ক্ষমা করবো না স্বামী। এই প্রাসাদে এলে আমি তাকে নিজের হাতে হত্যা করবো। আমার গর্ভের কলংক আমি বংশের রক্তে ধৌত করে দেব।

উগ্রসেন। পদ্মাবতী! পদ্মাবতী! স্তনলি—স্তনলি মা। এমনি তীব্র আঘাত দিয়েই আমার কংসের জীবনটাকে এরা বিষিয়ে তুলেছে।

দেবকী। কাকা।

পদ্মা। বিষ আমি তুলে দিইনি স্বামী, তোমার দুর্বলতাই আমার দেওয়া অমৃতকে আজ এমনি করে বিষে পরিণত করেছে।

উগ্রসেন। ঐ এক কথা—‘আমি দুর্বল, আমি পুত্র স্নেহে কাতর’! বেশ বেশ। আনুক কংস ফিরে, ওকে আমি শৃংখলিত করে তোমার গায়নে তার পিঠে চাবুক মারবো। তার ছ’চোখ দিয়ে অভিমানে দয়দয় করে শ্রাবণের ধারা পড়বে, আর তোমরা তা দেখে মহোলাসে খল খল করে হেসো, খল খল করে হেসো।

[প্রস্থান।

পদ্মা। এই দুর্বলতা, এই দুর্বলতা কংসের জীবনে চরম অভিশাপ! [প্রস্থান।

দেবকী। না, এই দুর্বলতাই মক-ভু-সংসারে সন্তানের কাছে আশীর্বাদ। পিতা-মাতার বৃকে এই দুর্বলতাটুকু আছে বলেই সন্তানের কাছে ধবিত্রী এত সুন্দর।

অস্বাভাবিক অবস্থায় কংসের প্রবেশ।

কংস। কিন্তু আমার কাছে এই ধরিত্রী আজ কুৎসিত হয়ে গেছে।

দেবকী। দাদা! [ধরিতে উত্তত]

কংস। ওবে ছুঁসনে, ছুঁসনে। আমার দেহে শিশুহত্যার বিবাক্ত রক্ত লেগে রয়েছে।

দেবকী। দাদা!

কংস। তাব স্পর্শে তোর পবিত্র সোনার দেহ জলে পুড়ে চাই হয়ে যাবে।

দেবকী। এত যদি তোমার মনে অশুশোচনা, তবে কেন তুমি এ কাজ করলে দাদা?

কংস। ওরে আমি নই, ~~আমি নই~~।

দেবকী। তবে?

কংস। আমার অজ্ঞাতে আমার ~~কৃতকার্য~~ ~~কৃতকার্য~~ কি যেন একটা আত্মরিক শক্তির আবির্ভাব হয়। তার ফলে মানুষ কংস অশ্রু কংস হয়ে যায়।

দেবকী। কিন্তু তোমার একথা তো অগৎ বিশ্বাস করবে না দাদা!

কংস

[দ্বিতীয় অংক ;

কংস। কেউ না করুক, তুই অস্তিত্ব: বিশ্বাস কর দেবকী।
তুই আমার পরম স্নেহের বোন। তোর চেয়ে এ জগতে আমার
স্নেহের পাণ্ডী আর কেউ নেই।

দেবকী। দাদা!

কংস। তোকে ছুঁয়ে শপথ করছি বোন, আমার কথা তুই
বিশ্বাস কর, বিশ্বাস কর।

দেবকী। কিন্তু দাদা, তোমাকে বিশ্বাস করলেও সেই নিরপরাধ
শিশুর মৃত্যুর কথা আমি যে কিছুতেই ভুলতে পারছি না।

কংস। আমিও ভুলতে পারি না বোন। তাইতো কাল
সারাটা রাত, আজ সারাটা দিন অশ্রুতাপের জ্বালা বুকে নিয়ে
আমি অন্ধকারে মুখ লুকিয়েছিলাম।

দেবকী। দাদা!

কংস। অন্ধকারে বসে শুধু কেঁদেছি শুধু ভেবেছি, কেন কেন
কংসের বুকে এই আত্মরিক বৃষ্টির উদয় হয়।

দেবকী। শুধু ~~অন্ধকার~~ চলবে না দাদা। এর জন্ত তুমাকে
প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে।

কংস। করবো দেবকী, করবো। কাল সকালেই আমি তাদের
কাছে ছুটে যাবো। নতজাহ্ন হয়ে তাদের কাছে আমি কৃতকর্মের
জন্ত শাস্তি ভিক্ষা করবো। যে শাস্তি তারা দেয়, আমি তা মাথা
পেতে গ্রহণ করবো।

দেবকী। এইতো আমার দাদার উপযুক্ত কথা।

কংস। কিন্তু আমার ভগ্নির উপযুক্ত উপহার তো এখনও
দেওয়া হয়নি, দেবকী—[বুকের ভিতর হইতে একটি ফল বাহির
করিল]

দেবকী। কি এনেছ আমার জন্ত দাদা ?

কংস। অমৃতফল।

দেবকী। অমৃতফল ?

কংস। হ্যা অমৃত ফল। অরণ্যের গভীরে এক সন্ন্যাসী আমায় এই ফলটি দিয়ে বলে দিয়েছেন এফল ভক্ষণ করলে অমর হওয়া যায়। তাইতো বোন, পরমবদে তোর জন্ত আমি ~~কষ্ট~~ নিয়ে এসেছি। নে বোন, ~~কষ্ট~~।

দেবকী। না দাদা! এ রাজ্যের ভাবী শুভাশুভের মালিক তুমি, অমরত্ব তোমারই দরকার। এ ফল তুমিই ভক্ষণ কর।

কংস। না—না দেবকী, আমি মরি ক্ষতি নেই, তবু তুই অমর হয়ে বেঁচে থাক, ~~এই ফলটি আমার অমরত্বের দাবী। তুই অমর হলে আমার অমরত্ব নষ্ট হবে।~~

দেবকী। না দাদা, ও ফল তুমিই ভক্ষণ করো।

কংস। না না, তুই ভক্ষণ কর।

দেবকী। ভাইকে বঞ্চিত করে বোন কখনও এ ফল গ্রহণ করতে পারে না দাদা!

কংস। [অভিমানে] তবে যাক এ স্নেহের দান—পরিখার জলেই তলিয়ে যাক। [নিক্ষেপ]

দেবকী। কি করলে—কি করলে দাদা! ~~আমার অমরত্বকে~~ তুমি খেঁচায় বিসর্জন দিলে ?

কংস। দিলাম। ভগ্নিকে বঞ্চিত করে অমর হওয়ার চেয়ে মৃত্যু কংসের কাছে বাঞ্ছনীয়।

দেবকী। দাদা! [নেপথ্যে শংখনাদ]

কংস। একি! এ যে শংখনাদ। দেবকী, তুই পালিয়ে যা।

দেবকী। পালাবো কেন দাদা ?

কংস। ওরে বুঝতে পারছিল না—সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে আসছে। দেখতে পাচ্ছিল না, সেই অন্ধকারে আড়াল দিয়ে একটা হিংস্র দানব ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে।

দেবকী। এ তুমি বলছ কি দাদা ?

কংস। কথা নয়—কথা নয় দেবকী ! আজ রাতের মত তোর ~~কথা~~ আমার দুইদিকে তুই পালিয়ে যা বোন—পালিয়ে যা।

দেবকী। তুমি এমন করছ কেন দাদা ? তোমার চোখেমুখে একটা দানবীর হিংস্রভাব ফুটে বেরুচ্ছে। কি হলো দাদা—কি হলো ?

কংস। আজ নয় বোন—আজ নয়। কাল প্রভাতে শোনাব। যা—যা, বেরিয়ে যা।

দেবকী। দাদা !

কংস। সৃষ্টির স্রষ্টার ভয়ে সন্ধ্যার পর বাইরে যেতে পারি না। তাই ~~আজ~~ আজ আমি রাত্রি যাপন করবো। যা—[কঠোর কণ্ঠে] যা বলছি। [দেবকীকে ঠেলিয়া বাহির করিয়া দিল] বাক রাতের মত আমি নিশ্চিত। আমার ~~আজ~~ রাতের ভয়ংকর মূর্তি আজ আর কেউ দেখতে পাবে না।

সতসা ছুবিকা হস্তে আহুতির প্রবেশ।

আহুতি। কিঙ্ক আমি দেখব।

কংস। তুমি ?

আহুতি। হ্যাঁ হ্যাঁ, আমি। ভ্রাতৃশোকে দুর্বলা রমণী নই, প্রতিশোধকামী সংহারি কালিকা।

কংস। কি চাও তুমি আমার কাছে?

আহতি। চাই এই ছুরিকা দিয়ে তোমার বুকেটা চিরে তোমার অন্তরটা দেখতে।

কংস। তাই নাকি! হাঃ-হাঃ-হাঃ! কিন্তু তোমার সে আশা তো পূর্ণ হবে না সুন্দরী।

আহতি। কেন?

কংস। মাহুয কংসকে সাজা দিতে হলে প্রথমে দিবালোকে আসতে হয়। বাতের অন্ধকারে তাঁকে খুঁজে পাওয়া যায় না।

আহতি। এই শাপিত ছুরিকা দিয়ে আহতি তাকে খুঁজে বার করবে।

কংস। পারবে না। কাবণ নারীর মৃণাল ভূজ দিয়ে ফুলের মালাই ধরা চলে—ইস্পাতের ছুরিকা চালানো চলে না।

আহতি। ~~কিন্তু~~ কি না পবন কর দত্ত্য।

[আহতি ভীম বেগে কংসকে আক্রমণ করিল। কংস
ক্ষিপ্ৰগতিতে তাহাব হাত ধরিয়া ফেলিল।] .

কংস। হাঃ-হাঃ-হাঃ। [ছুরিকা কাড়িয়া লইয়া] কি সুন্দরী, এইবার?

আহতি। ~~হায় হায় হায়~~

কংস। না, তা হয় না সুন্দরী! বে হাত একবার কংস ধরে, সে হাত আর সে জীবনে কোনদিন ছাড়ে না।

আহতি। ~~হায় হায়~~ [~~নাকি~~]

কংস। পদাঘাত! [একটু সরিয়া গেল। ক্রমশ ভীষণ হইয়া উঠিল।] আগছে—আগছে রাতের ভয়ংকর, ~~কংসের~~ ~~হৃদয়~~ আগছে। হাঃ-হাঃ-হাঃ। [ছুরিকা লইয়া অগ্রগমন]

কংস

[দ্বিতীয় অঙ্ক ;

আহতি । [পিছাইয়া গেল] দেবতা নয়, তুমি দানব ।

কংস । হ্যা-হ্যা, দানব—দানব । তাই তোমাকে—তোমাকে—

[অগ্রগমন]

আহতি । [সভরে] না—না—

কংস । হাঃ-হাঃ-হাঃ । [ছুরিকা ফেলিয়া দিয়া আহতির গলা চাপিয়া ধরিয়া সবেগে আকর্ষণ করিল ।]

নরকের প্রবেশ ।

নরক । যুবরাজ ! যুবরাজ !

কংস । কে ? আঃ ! নরক ! তুমি এ সময় কেন ? তোমাকে ,তোমাকে—[বাহ প্রসারিত করিয়া নরককে আক্রমণোচ্চত]

নরক । [সরিয়া গিয়া] দোহাই যুবরাজ ! ঙ্করতর রাজকার্য আমাকে বাধ্য করেছে—

কংস । রাজকার্য পিতার কাছে, পুত্রের কাছে নয় ।

নরক । মহারাজই বলেছেন আপনাকে জানাতে ।

কংস । আঃ ! বল, কি বলতে চাও !

নরক । বাদব শিশুকে হত্যা করায় উত্তেজিত বাদবেরা দলে দলে প্রাসাদ আক্রমণ করেছে যুবরাজ ।

কংস । আর তোমরা বৃষ্টি ভীক মেঘের মত দূরে দাঁড়িয়ে তাই দেখছ ?

নরক । আমরা আপনার আদেশের অপেক্ষাতেই আছি যুবরাজ ।

কংস । আমার আদেশ—আমার আদেশ । বাও—সম্মুখে ওদের ওপর ~~কোলাহল~~ পড়ে পত্তর মত সবাইকে হত্যা কর ।

নরক । আপনার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালিত হবে

প্রথম দৃশ্য]

কংস

যুবরাজ। ~~কংসের অঙ্কুরে বদ্বিগের বুকের রক্তে সালে সালে হয়ে~~
~~কংস~~ হাঃ-হাঃ-হাঃ— [প্রহান।

আহতি। না না যুবরাজ, আপনার আদেশ আপনি ফিরিয়ে
নিন। নিরস্ত্র ~~ইতি~~ জনতার উপর অস্ত্র চালাবার আদেশ
আপনি প্রত্যাহার করুন যুবরাজ, প্রত্যাহার করুন। [পদতলে
পতন]

কংস। একটি সূত্রে ওদের আমি রক্ষা করতে পারি।

আহতি। কি সূত্রে?

কংস। ওদের ফিরিয়ে দিয়ে আবার তুমি আসবে আমার
কাছে।

আহতি। যুবরাজ!

কংস। অস্ত্র নিয়ে নয়। পায়ে নুপুর, কণ্ঠে স্ত্র, চোখে কাজল,
হাতে মাধবীপাঞ্জ নিয়ে। বল, সম্মত?

আহতি। [ভাবিয়া] সম্মত।

কংস। তাহলে যাও। এই মুহূর্তে ওদের ফিরিয়ে নিয়ে
যাও। ভবিষ্যতে তারা যদি এমন ঔদ্ধত্য পুনরায় প্রকাশ করে,
তাহলে সবাইকে আমি সবংশে ধ্বংস করব। যাও।

আহতি। আমি বাজি যুবরাজ।

[প্রহান।

কংস। এই কে আছিল?

বকাসুরের প্রবেশ।

বকাসুর। মহাবীর মহাসুর বকের মত একাগ্রতা নিয়ে প্রহরার
মোতায়ের আছে যুবরাজ!

क०म

[দ্বিতীয় অংক ;

ক'ন। যা বাইরে থেকে লোহ কণাট দৃঢ়ভাবে বন্ধ করে
প্রহরায় থাক।

বকাস্তর। আমি একেবারে রাম রাম করে বন্ধ করে রাখব
প্রভু! কোন শা—খুড়ি, ব্যাটার সাধ্য হবে না বকাস্তরকে এড়িয়ে
দরজা খোলে।

কংস। ঠিক আছে। কিন্তু অরুণ রাখিস, কারো আদেশেও আজ রাতের মধ্যে খোলা হবে না—এমন কি আমার আদেশেও নয়।

বকাস্থর। আর বলতে হবে না, প্রভু! বুদ্ধিমান লোক ইংগিতেই সব বোঝে।

[ଅହାନ ।

কংস। এতক্ষণে আমি একা। এইবার ভাল করে আমার দানবটাকে মুখোমুখি দেখতে হবে।

সহসা মূর্ত হইল ক্রমিলের প্রেতাশ্বা ।

জন্মিল। আমি এসেছি কংস।

কংস। কে? কে তুমি?

জমিল। আমাকে তুমি চিনতে পাচ্ছে না?

কংস। না—না ~~কাজেই বাইরে চলে~~ না। রাতের
অন্ধকারে কাউকে চিনবো না বলেই বাইরে থেকে আমি দরজা
বন্ধ করে আবদ্ধ হয়ে আছি। কিন্তু তুমি এলে কি করে? কোন
পথে?

জমিন। এলাম বায়ুরুপে, এলাম ঐ বাতায়ন পথে।

কংস। অসম্ভব। যাহুব তা কোনদিন পারে না।

ক্রমিল। আমি যাহুয নই কংস, আমি ক্রমিল দৈত্যের প্রেতাঙ্গ।

কংস। প্রেতাঙ্গ! তা আমার কাছে কেন?

ক্রমিল। আমি যে তোমার মধ্যেই থাকি কংস।

কংস। তবে কি তুমি সেই?

ক্রমিল। হ্যাঁ সেই, যে তোমাকে প্রতিনিয়ত হত্যাব নেশার প্রমত্ত করে তোলে।

কংস। কেন? কেন? কেন তুমি এভাবে আমার জীবনটাকে বিবাক্ত কবে তুলেছ? কি চাও তুমি আমার কাছে?

ক্রমিল। চাই তর্পণ।

কংস। তর্পণ?

ক্রমিল। তুমি আমাব উদ্দেশ্যে তর্পণ না করলে আমার এ প্রেতযোনি মুক্তি পাবে না।

কংস। কিন্তু আমি কেন তোমার তর্পণ করবো? কি সম্বন্ধ তোমায় আমার?

ক্রমিল। সে কথা তোমার মাকে জিজ্ঞাসা করো।

কংস। মা? মা কি জানে?

ক্রমিল। সব জানে।

কংস। না-না, মাকে আমি জিজ্ঞাসা করবো না। তুমি যাও—
তুমি যাও।

ক্রমিল।—

গীত

আমি যেতে যে পারি না চরণ চলে না করে সে যে টলমল।

অঙ্গলি পেতে রয়েছি ঝাঁড়িয়ে দে রে তর্পণ জল।

কংস। দানব !

ক্রমিল।—

পূর্ব গীতাংশ

তুই যে আমার বুদ্ধির বধ,
চেয়ে আছি শুধু তোরাই আশাপথ,
তোরা কৃপা বিনা পাব না পাব না বুদ্ধির মহাকল।

কংস। শুক হও—শুক হও নিশাচর। নইলে, নইলে তোমাকে
আমি গলা টিপে—[ধরিতে গেল]

ক্রমিল। [সরিয়া গেল] হাঃ-হাঃ-হাঃ !

কংস। একি ? এ যে ধরা-ছোঁয়ার অতীত।

ক্রমিল। ই্যা, ধরা-ছোঁয়ার অতীত। যদি তুমি আমার উদ্দেশ্যে
তর্পণ না কর, তাহলে—

কংস। তাহলে ?

ক্রমিল। তাহলে এই প্রেতযোনির অভ্যাচারে তোমার জীবনের
প্রতিটি মুহূর্ত বিষময় হয়ে উঠবে।

কংস। না—না—

ক্রমিল। দিবসের বিভ্রাম, রাত্রে নিদ্রা, মানসিক শান্তি—
সব কণ্টকিত হয়ে উঠবে।

কংস। না-না-না।

ক্রমিল। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! তর্পণ কর, তর্পণ কর। যদি শান্তির
আশা রাখ, তবে আমার উদ্দেশ্যে তর্পণ কর। [অন্তর্ধান]

কংস। করবো না—করবো না তোমার তর্পণ। হয় হোক
আমার জীবন বিষময় কণ্টকিত, তবু পারবো না তোমার উদ্দেশ্যে
তর্পণ করতে। কিন্তু জানতে হবে—কিসের দাবীতে ও আমার

কাছে তর্পণের জন্ত অঞ্জলি পেতে দাঁড়ায় ? কি লব্ধ দানবে মানবে ?
...মাকে চাই... মাকে চাইবকাসুর, দরজা খোল—দরজা খোল ।

[অগ্রগমন]

নেপথ্যে বকাসুর । খুলবো না, আদেশ নেই ।

কংস । আমার আদেশ ।

নেপথ্যে বকাসুর । কারো বাবার আদেশেও নয় ।

কংস । তবে চূর্ণ হোক লৌহঘাট কংসের কর প্রহারে ।

[প্রস্থান ।

[নেপথ্যে কর প্রহারের শব্দ]

নেপথ্যে কংস । হাঃ-হাঃ-হাঃ, রুদ্ধধার মুক্ত । এইবার যে উদ্ধত
প্রহরী—

ক্রত ডীত বকাসুরের পুনঃ প্রবেশ ।

বকাসুর । ওরে বাবাবে । গেছিরে—গেছি—

উত্তেজিত কংসের পুনঃ প্রবেশ ।

কংস । কোথায় পালাবি উদ্ধত প্রহরী ? কংসের আদেশ
অমান্তের শাস্তি তোকে নিতেই হবে । [গলা টিপিয়া ধরিবার জন্ত
অগ্রগমন]

বকাসুর । [পশ্চাৎ অপসারণ করিতে করিতে] দোহাই হজুর !
আমার রক্ষা করুন, আপনার আদেশেই আমি দরজা খুলিনি ।
দোহাই আপনার, আমাকে রক্ষা করুন ।

কংস । রক্ষা, হাঃ-হাঃ-হাঃ—[গলা চাপিয়া ধরিল]

বকাসুর । আঃ-আঃ-আঃ !

কংস

[দ্বিতীয় অংক ;

কংস । বা হতভাগ্য ! দূর হয়ে যা ! [খাঁকা দিয়া ফেলিয়া দিল]
এইবার এইবার যেতে হবে আমার দানবস্ত্রের মূল সন্ধান । যেতে
হবে মায়ের কাছে জ্বলিল দৈত্যের রহস্য উদ্ঘাটনে । যেতে হবে
প্রোততর্পণের গুহ্য কারণ নির্ধারণে ।

[প্রস্থান ।

বকাস্থর । [গলায় হাত বুলাইতে বুলাইতে উঠিয়া বসিল] ওরে
বাবা ! কি রামটিপুনিরে বাবা ! আর একটু হলে বকা একেবারে
অন্ধা পেয়ে যেতো । উঃ ! কি বীভৎস মূর্তি ঐ যুবরাজ ! কি
তার চোখ ? বেন শালা একটা রক্তথেকো রাক্ষসের বাচ্চা । চো
চো করে রক্ত খাবার জন্তু পাগলা হয়ে উঠেছে । না বাবা, মানে
মানে সরে পড়াই ভাল । আবার যদি আসে তাহলে একেবারে—
এ্যা !

[জিভ বাহির করিয়া শ্বাসরোধের মুখভংগি করিয়া প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পদ্মাবতীর কক্ষ ; সময়—প্রভাত

বিবাদ ও পদ্মাবতীর প্রবেশ ।

পদ্মা ।

বল বল হে বিবাদ
ভাত্‌শোকে হয়ে উন্মাদিনী
কোথা গেল সে আছতি ?
কি ঝটিল তার ?

বিবাদ ।

কেমনে কহিব দেবী !
হইয়া উন্মত্ত নারী প্রতিশোধ তরে
একাকিনী অন্ধকারে আসিল ছুটিয়া
সেই হতে এ পর্যন্ত খুঁজিলাম তারে
না মিলিল তবু তার সন্ধান এখনো ।

পদ্মা ।

তাই কি এসেছ হেথা
রাত্রিশেষে লইতে সন্ধান ?

বিবাদ ।

ই্যা মাতা ! জ্ঞান যদি—
দেহ মোরে সন্ধান তাহার ।
ভাত্‌শোকে জ্ঞানশূন্য,
নাহি তার হিতাহিত বোধ
দয়া করে করিয়া মার্জনা
আমারে ফিরায়ে দাও
আছতিরে মোর ।

পদ্মা । তোমার আহতি ?
 হ্যা, পড়িয়াছে মনে,
 বাকদত্তা বধু তব
 আহতি বালিকা ।

বিবাহ । হ্যা মাতা— ।
 বাকদত্তা বধু সে,
 ঋবতারা সম বিবাহের ভাগ্যাকাশে
 জলিত নিয়ত । কিন্তু মাগে—
 সুবরাজ-খেচ্ছাচারে সে তারকা-শিখা
 অকালে নিভিয়া বুঝি গেল ফুরাইয়া ।

পদ্মা । যাও নাই সুবরাজ পাশে ?
 বিবাহ । গিয়েছিহু মাতা, দেখিলাম
 শূত্রক, মুক্ত দ্বার—কেহ নাই সেথা ।

পদ্মা । তবে যাও যাও হে বিবাহ,
 প্রাসাদের রঞ্জে রঞ্জে করহ সন্ধান ।
 মনে হয় সে বালিকা
 পড়িয়াছে কংসের কবলে ।

মনে হয় রক্ত নেশায় হইয়া উন্নত
 ভ্রাতৃসম ভগিনীয়ে বধিয়াছে কংস ।

বিবাহ । তাই যদি হয়—
~~তবে~~ শোন ~~কংসের~~ বিবাহের শব্দ—
 আমি তারে করিব না কমা
 হলেও ত্রিবিধুর আমি অধম সেবক
 হইলেও কমা ধর্ম্যে যদিও দীক্ষিত

তথাপি তথাপি মাতা কহি সত্যবাণী
পুত্রে তব দেব আমি
শান্তি স্ককঠোর।

পদ্মা। ই্যা ই্যা, শান্তি তারে দানিতেই হবে,
নহে অস্ত্র শান্তি
প্রাণদণ্ড শান্তি তার করিছ বিধান।

বিবাদ। মাতা ?

পদ্মা। আমার চরণ ছুয়ে করহ শপথ
নব-হত্যাকারী সেই দানবের বৃকে,
আমুলে বসায় দেবে তরবারি। তব—

বিবাদ। কি কহিছ মাতা

পুত্র সে বে তব ?

পদ্মা। না না, নহে পুত্র।

গর্ভেব কলংক কংস

অভিশাপ কোর !

বিবাদ। মহাদেবী !

পদ্মা। চাহ যদি স্বদেশ কল্যাণ,
চাহ যদি সর্বহিত করিতে সাধন,
তবে করহ শপথ—

হত্যা করি সে দানবে

পাপমুক্তা করিবে ধরনী।

বিবাদ। তাই হবে, তাই হবে দেবী।

জননী যেথায় চায়

পুত্রের মরণ,

হলেও সহায় তার গুরু বৃহস্পতি
নৃশংস মরণ তার নিশ্চিত নিয়তি ।

পদ্মা ।

বিবাদ !

বিবাদ ।

~~শোন শোন~~ শোন,

শোন যোর প্রতিজ্ঞা ভীষণ

আহতিরে যজ্ঞপি সে করে থাকে বধ

কিংবা তার নারীদের করে অমর্যাদা,

বিবাদেই এই অসি তীক্ষ্ণ ক্ষুরধার

আমূলে বসিয়া যাবে দানবের বুকে ।

[প্রস্থান ।

পদ্মা ।

বিবাদ ! বিবাদ !

ওঃ ! কি করিলাম, কি করিলাম আমি ।

নিজ মুখে পুত্র মৃত্যু করিছ বিধান ?

উদভ্রান্ত কংসের প্রবেশ ।

কংস ।

তাই দাও, তাই দাও জননী আমার

মৃত্যুদানে শান্তি দাও অশান্ত কংসের ।

[পদতলে উপবেশন]

পদ্মা ।

কংস ! এ আবার কিবা অভিনয় ?

কংস ।

নহে অভিনয় মাতা ।

মর্যছেঁড়া অতি সত্য কথা ।

ছুইমুখী ছুইভাব তীব্র বিষ-শ্রোতে

আমার আমিষ আর তোমার পুত্রত্ব

দিন দিন বিষাক্ত হইতেছে স্বাভাৱ,

দেহ মুক্তি দেহ মুক্তি—মুক্তি দেহ মাতা
দেহ মাতা শাস্তি হুশীতল ।

পদ্মা । কংস,
নহি আমি স্নেহাতুর জনক তোমার ।
অশ্রু দেখি নয়নের কোণে
গলে নাহি যাবে কভু
পদ্মাবতী মন ।

কংস । জানি জানি মাতা !
জানি আমি অন্তর তোমার ।
তাই তো—
তাড়ি তো কাল সারা নিশি
প্রাসাদের অঙ্ককারে ভ্রমিয়াছি একা ।

পদ্মা । কোথায় আহুতি ?

কংস । চলে গেছে বাদবের সনে ।

পদ্মা । মিথ্যে কথা !

কংস । মাতা !
হতে পারে কংস তব দানব প্রকৃতি ;
কিন্তু কভু
করে না সে মিথ্যা উচ্চারণ ।

পদ্মা । কংস !

কংস । এবে তুমি কহ মাতা,
কহ সত্য সত্য ভাব
কে এই জন্মিল দৈত্য ?
কিবা পরিচয় ?

পদ্মা। কে ? জ্বিল দৈত্য ?

কংস। মনে হয় নাম শুনি উঠিলে চমকি,
মনে হয় চেন তারে, জান ভাল মতে ।

পদ্মা। না-না, চিনি না—চিনি না তারে ।
নাহি জানি পরিচয় তার ।

কংস। নাহি জানি ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—
মাতা ! কংস তব নহে অঙ্ক
আছে শক্তি সত্য মিথ্যা করিতে নির্ণয় ।

পদ্মা। ওরে না-না, অহরোধ মোর,
চালনে জানিতে তুই পরিচয় তার ।

কংস। বেশ ! আজ্ঞা তব শিরোধার্য মোর
চাহি না জানিতে তার পূর্ণ পরিচয় ।
শুধু কহ মোরে—

শ্রেতবোনি তার কিবা হেতু
মোর পাশে আসে রত্নীতে ?
কি হেতু কি দাবী সে করিয়া সখল
তর্পণ মাগিছে আসি কংসের নিকটে ?

পদ্মা। আমি আমি কি জানিব তাহা ?

কংস। তুমি জান ।

শ্রেতবোনি কহিল আমার
মম মনে কি সঙ্ক জ্বিল দৈত্যের
একমাত্র জান তুমি এই ধরনীতে ।

পদ্মা। না—না, নাহি জানি—নাহি আমি,
জানিলেও বলিব না—বলিতে পারি না ।

কংস। বলিতেই হবে।

[পদ্মাবতীর বাহ চাপিয়া ধরিল]

প্রভাবে বাহার দ্বিসের শান্ত কংস

রাভের আধারে

হয়ে উঠে দুৰ্দদ দানব—

জানিতেই হবে তারে

সর্ববিনিময়ে।

পদ্মা। কংস!

কংস। বল—বল মাতা

কে সে আমার ?

কি সঙ্ক দানবে মানবে ?

পদ্মা। চাহিও না—চাহিও না

জানিবারে তাহা।

কংস। কেন ?

পদ্মা। জানিলে সে গুণকথা

জীবন তোমার

হয়ে যাবে দুৰ্বিসহ, চির অভিশপ্ত।

কংস। অভিশপ্ত ! [দ্রাবন হাসি]

হার মাতা!

জান না—জান না তুমি

কত অভিশপ্ত দুৰ্বিসহ জীবন আমার !

হির লক্ষ্যে যেই আমি

সম্মুখে ছুটিতে চাই

কে বেন পশ্চাৎ হতে আকর্ষে সবলে।

চেয়েছিলাম হতে আমি পূর্ণাঙ্গ মানব
অথচ হয়েছি আজ অর্ধেক মানব।

পদ্মা। কংস !

কংস। অর্ধেক মানব আর অর্ধেক মানব
জীবনের দুই ধারা বার,
আর্তের দীর্ঘশ্বাস জননীর শাপ
নিত্য বার পথের সঞ্চল
কহ মাতা তার চেয়ে অভিশপ্ত
কে আছে জগতে ?

পদ্মা। সব সত্য
তবু তুমি রাজার-নন্দন।
আছে ভবিষ্যৎ
আছে তব রাজ-মান
বংশের মর্যাদা। সর্বোপরি আছে তব
রাজসিংহাসন।

কংস। চাহি না—চাহি না কিছু,
চাহি শুধু শনিবারে দ্রুমিল-রহস্য।
[ঝাঁকুনি দিয়া] বল মাতা, নীত্র বল
কে সে আমার ?

পদ্মা। জনক তোমার সে ;
পুত্র তুমি তার।

কংস। মাতা !

পদ্মা। একদিন সন্ধ্যাকালে
ধরিয়া তব পিতার মূর্তি মনোরম

আমার করিয়া গেল

মহাসর্বনাশ !

কংস । মাতা, তবে কি জারজ আমি ?

[বুক চাপিয়া আতকটে আত্মসংবরণ করিল]

পদ্মা । কংস ! বংস !

কংস । না-না, কহিও না কথা ।

ডাকিও না খার তুমি সন্তান বলিয়া !

ওগো রাক্ষসী,

কেন কেন তুমি প্রস্থতি আগারে

হ'য়। মোরে করিলে না

শ্বাসরুদ্ধ করি ?

পদ্মা । অধীর হইয়ো না কংস ।

করহ বিশ্বাস,

স্বেচ্ছাকৃত ব্যভিচারে

দোষা নহি আমি ।

কংস । তাতে কিবা সাস্থনা আমার ?

যে ভাবে সে ভাবে হোক

জন্মিয়াছি আমি

বিশ্বের কলংক হয়ে ঘৃণিত জারজ !

পদ্মা । কংস ! কংস !

কংস । চুপ ! চুপ ! কহিও না কথা ।

দুর্ভাগ্য রাহ তুমি জীবনে আমার ।

ইচ্ছা হয়—ইচ্ছা হয়

বলে চাপি কণ্ঠ তব—

[গলা চাপিয়া ধরিতে উজ্জত ; পদ্মাবতী সভয়ে পিছাইয়া গেল ।]

পদ্মা । কংস ! কংস !

কংস । না—না—

হলেও আরজ আমি

তবু তুমি জননী আমার,

ক্ষীরধারা করিয়াছ দান ।

তোমার কি দোষ মাতা

নিয়তি আমার—

বিদ্রুপ করিছে মোরে বসি অন্তরালে ।

পদ্মা । কংস !

কথা শোন—

কংস । না—না, নহি কংস—

কংসাস্বর আমি ।

করিব না নিয়তিরে মার্জনা কখনো ।

উদ্ধাবেগে স্রষ্টি-বক্ষ দলিয়া মথিয়া

নিয়তিরে সবলেতে আনিব সম্মুখে

তারপর—

তারপর বক্ষ তার বিদারিয়া নখে

উষ্ণ রক্ত পান করি বলকে বলকে

আজিকার পরিহাসের লব প্রতীশোধ ।

[প্রস্থান ।

পদ্মা । কংস ! কংস !

শুনিলে না কথা !

চলে গেল উদ্ধাবেগে হইয়া উন্নত ।

বুঝিলাম ছিন্ন, মথুরার বৃকে
 নহেক অর্ধেক—
 পূর্ণ দানব এক হইবে প্রকাশ।
 অত্যাচারে তার—
 সোনার মথুবাপুত্রী হবে ডম্বীভূত
 না-না, অবিলম্বে প্রতিকার করিতে হইবে।
 কে আছিল!

গলায় কাপড় জড়ানো বকাসুরের প্রবেশ।

বকাসুর। আমি আছি মা মহারানী! আদেশ করুন।
 পদ্মা। তোব গলায় কি হলো? স্বয়ম্ভব কেন?
 বকাসুর। বলবেন না মহারানী, সে দুঃখের কথা আর বলবেন
 না। উঃ! সে রাম টিপুনীর কথা মনে হলে এখনও হৃৎকম্প,
 শিরঃশূল উপস্থিত হয়।

পদ্মা। কি হয়েছে তাই বল।

বকাসুর। যুবরাজ—মা মহারানী। [ক্রন্দন]

পদ্মা। তোব গলা টিপে ধরেছিল?

বকাসুর। টিপে কি মহারানীমা, একেবারে—

~~পদ্মা। একেবারে কি?~~

বকাসুর। বকার জীবন অন্ধা পেয়েছিল আরকি?

পদ্মা। অর্ধেক দানবত্বই এই অত্যাচার, পূর্ণ দানবত্ব না
 জানি সে কি করবে!

বকাসুর। মা—মহারানী!

পদ্মা। যা, মহামাত্য অকুরকে সংবাদ দে।

বকাস্বর। বকাস্বর এখনই বকের মত উড়ে যাচ্ছে, মহারানী !
[গমনোচ্ছত]

পদ্মা। শোন, সেই সংগে মহারাজকেও সংবাদ দিবি।

বকাস্বর। ঠিক আছে।

[ক্ষত প্রস্থান।

দেবকীর প্রবেশ।

দেবকী। কাকিমা—কাকিমা! দাদা হঠাৎ উন্নতের মত হাসতে হাসতে মন্দিরে ছুটে গেল কেন? কি হয়েছে?

পদ্মা। হয়েছে—হয়েছে, না—মানে আজ রাজেই তোমার বিবাহ কিনা তাই খুসিতে—

দেবকী। যাও—কেবল ঠাট্টা!

অক্রুরের প্রবেশ।

অক্রুর। আমাকে আপনি স্মরণ করেছেন মহাদেবী?

পদ্মা। ই্যা। তোমার বোধহয় স্মরণ আছে মহামাত্য, দেবকী বহুদেবের বাকদত্তা।

অক্রুর। স্মরণ আছে জননী।

পদ্মা। বহুদেব একজন বাদব নায়ক। তাকে জামাতা রূপে পেলে ভোজ রাজবংশের শাক্তিই বৃদ্ধি হবে। তাই না?

উগ্রসেনের প্রবেশ।

উগ্রসেন। নিশ্চয়ই! বহুদেব যেমন সচ্চরিত্র বলবান, তেমনি পরমভাগবৎ জননেতা। কি বলিস মা?

দেবকী। ওঃ! ভারী আমার নেতা! এখনও ভাল করে কথা বলতে শেখেনি—সে আমার নেতা!

উগ্রসেন। না রে পাগলী না। বহুদেবের কথার আকর্ষণ শত সাম্রাজ্যের চেয়েও বলবান। যুক্তির খার তরবারির চেয়েও তীক্ষ্ণ! তার মত মহারত্ব ইন্দ্রের ভাগ্যেও নেই।

দেবকী। ওঃ! সে মহারত্ব আর আমি বুঝি মূল্যহীন?

[প্রস্থান।

পদ্মা। শোন স্বামী! তুমিও শোন মহামাত্য, আমি চাই আজ রাত্রেই বহুদেবের সংগে দেবকীর বিবাহ সুসম্পন্ন হোক।

অক্রুর। উত্তম প্রস্তাব!

উগ্রসেন। না-না। আজ রাত্রে কি করে হয়? বোগাড় নেই, যন্ত্র নেই—

অক্রুর। মথুরার রাজশক্তি দুর্বল নয় মহারাজ।

উগ্রসেন। তা সত্যি তবু—

পদ্মা। কোন তবু আমি শুনবো না। রাজ্যের মংগল যদি চাও, নিজেদের শুভাশুভের ইচ্ছা যদি থাকে, তাহলে বিনা বিধায় বিবাহের সম্মতি দাও।

উগ্রসেন। তা তুমি যখন ধরেছ, তখন সম্মতি দিতেই হবে। কিন্তু আমি বুঝতে পাচ্ছি না—হঠাৎ তুমি এ বিবাহে এত উদ্গ্রীব হয়ে পড়েছ কেন? কি তোমার উদ্দেশ্য?

পদ্মা। যত্নান্বিত বহুদেবকে জামাতারূপে বরণ করে অত্যাচারী কংসের প্রতিশোধ অস্ত্ররূপে ব্যবহার করবো।

উগ্রসেন। রানী!

পদ্মা। নইলে দানব কংসের স্বেচ্ছাচারের শ্রোতে তোমার রাজ্য

কংস

[দ্বিতীয় অংক ;

যাবে—প্রজা যাবে—তুমি যাবে—আমি যাবো, সমগ্র দেশটা অতলে
তলিলে যাবে ।

[প্রস্থান ।

উগ্রসেন । আমি যে কিছুই বুঝে উঠতে পাচ্ছি না মহামাত্য !

অক্রুর । মহারানী আমাদের বুদ্ধিমতী, তাঁর উপর আস্থা রাখুন,
ঠকবেন না ।

উগ্রসেন । তোমার মত ভগবৎ বিশ্বাস আজ তো আমার হবে না
অক্রুর ।

অক্রুর । হবে মহারাজ, হবে । তুমি তৈরী হচ্ছে, দেখবেন—
ধ্যানের দেবতা অতি শীঘ্রই বাস্তবে রূপায়িত হয়ে উঠবে ।

উগ্রসেন । বল—বল অক্রুর, তোমার স্থললিত কণ্ঠে সুরের মায়ূর্ষ
দিয়ে একবার তার কথা আমায় তুমি বল !

অক্রুর ।—

গীত

(শোনের) অঙ্ককারের জীব ।

আসবে প্রভু তোদের ঘরে অলিয়ে উজ্জল দীপ ।

(তাঁর) আসার পথের মাটি

(হলো) তৈরি আজি খাঁটি

নামবে এবার প্রেমের ঠাকুর সত্যহৃন্দর শিব ।

তোর আখার যাবে দূরে

নুতন আলো আসবে ঘরে,

উঠবে রবি সোনার ছবি পরে রাঙা টিপ ।

[গাহিতে গাহিতে উগ্রসেন সহ প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

বিষ্ণুমন্দির

[বহাসনে বিষ্ণুমূর্তি । ভক্তগণ গাহিতেছে ।]

~~ভক্তগণ~~।—

গীত

জাগো জাগো নারায়ণ ।

গোপক ছাডিবা, এস গো নামিবা, ধস্ত করিয়া ত্রিভুবন ।

শম্বে বাজাও অভয়বানী

চক্রে তোল' স্বর্ঘর ধ্বনি,

নাশিতে দুষ্কৃতি ভক্তে রক্ষিতে জাগো পতিতপাবন ।

[গীতमध्ये বসুদেবের প্রবেশ ও সংগীতে যোগদান ।

গীতান্তে বসুদেব ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।]

বিবাদেয় বেশ ।

বিবাদ । না-না, জাগবে না—জাগবে না । ঐ পাথরের পুতুল
আর কোনদিনই জাগবে না, বসুদেব ।

বসুদেব । জাগবে—জাগবে বিবাদ, জাগবে । দানবের অত্যাচারে
সর্বসহা ধরিত্রীটা পর্বস্ত নড়ে উঠেছে । আর দেৱী নেই, আর দেৱী
নেই ।

বকাসুরের পদ্য ।

বকাসুর । ঠিক—ঠিক বলেছেন । আব দেৱী নেই, আজ
রাতেই—

বিবাদ ও বসুদেব । আজ রাতে ?

বকাসুর। হ্যা, আজই শুভলগ্ন।

বসুদেব। তুমি বলছ কি বক ?

বকাসুর। সে আর এখন বলে কি লাভ হবে মশাই। আমার সংগে চলুন, দেখবেন বকচন্দ্র মথ্য বলে না।

বিবাদ। বকাসুর ! [হাঁ করিয়া]

বকাসুর। বকা বলে এখন আর হাঁ করলে কিছু হবে না মশাই। যার বরাতে জোর আছে, সে সুপক্ক ফলটি পেয়ে গেছে। আপনি আর আমি ? দূর—দূর ! ওসব ছাইচাপা কপাল। কোন আশা নেই।

বসুদেব। কি ছাই-পাঁশ বৎছ, আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না।

বকাসুর। বুঝে আর কি হবে মশাই ! আঙুল ফুলে কলাগাছ হয়ে গেছে, বোঝাবুঝির কি প্রয়োজন ?

বিবাদ। রহস্ত রাখ অর্বাচীন।

বকাসুর। এই দেখ, আবাব ধমক মারে যে। বলি ও মশাই, বেড়ালের ভাগ্যে শিকে না ছিঁড়ে বসুদেবের ভাগ্যে ছিঁড়েছে বলে কি আমি দোষী ?

বসুদেব। না—দোষী তুমি নও। এখন সোজা কথায় বল তুমি কি বলতে এসেছ !

বকাসুর। মশাইয়ের কপাল ফেটেছে।

বসুদেব। সে কি ! [কপালে হাত দিয়া] কই, রক্ত তো নেই !

বকাসুর। আরে মশাই, কপালে কি দেখছেন ! দেখতে হয়তো দেখুন নথি।

বিষাদ । নখে ?

বকাস্বর । ই্যা গো ই্যা, নখে । নখেই তো বিয়ের ফুল ফোটে ।

বহুদেব । বিয়ে ! কার বিয়ে ?

বকাস্বর । কার আবার । ওঃ ! লোকটা দেখছি একেবারে নিরেট, কিছু বোঝে না । আর একেই কি না মহারানী জামাতা করতে চাইছেন !

বিষাদ । জামাতা !

বকাস্বর । আঙ্কে ই্যা, জামাতা । আজ রাত্রেই মহাবাজকুমারী দেবকীর সঙ্গে ষড়নায়ক বহুদেবের বিবাহ ।

বহুদেব । আজ রাত্রেই—

নরকের প্রবেশ ।

নবক । ই্যা ষড়নায়ক । আজ রাত্রেই তোমার বিবাহ ।

বহুদেব । সেনাপতি !

নরক । তাই মহারাজের আদেশে আমি প্রধান সেনাপতি এসেছি সসৈন্তে রাজ-জামাতাকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে যেতে ।

বিষাদ । অভ্যর্থনায় সৈন্ত কেন বাবা ?

নরক । রাজকন্টার বিবাহ রাজকীয় ভাবে হয় বিষাদ ।

বহুদেব । কিন্তু আমি তো রাজা নই সেনাপতি । আমি যে সাধারণ মানুষ ।

নরক । সাধারণই অসাধারণ হয়ে ওঠে যখন তার গারে রাজকীয় ছাপ পড়ে ।

বকাস্বর । ঠিক ঠিক । রাজবাড়ীর কুকুরটাও যে সমাদর পায় সাধারণের কাছে তা অশ্রু ডিগ্ধ ।

নরক। বকাসুর ষাও—বাইরে অপেক্ষা কর।

বকাসুর। আমি খুসি মনে পশ্চাৎ অপসরণ করছি। আপনারা
আনুন।

[প্রস্থান।

বহুদেব। বিবাদ !

নরক। ভেবে কোন লাভ নেই যত্ন নায়ক। ডাক যখন
এসেছে তখন দেবী করা কোন মতেই সমীচীন নয়।

বিবাদ। বিশেষতঃ রাজমাতার সম্মান। না—বাবা ?

নরক। তুমি চুপ কর অর্বাচীন। আজ যদি তুমি মাহুষ
হ'তে—

বিবাদ। তা হলে বহুদেবের জায়গায় হয়তো আমারই স্থান
হতো। আর তোমার ভাগ্যটাও আরো জমজমাট হয়ে উঠতো, না ?

নরক। বিবাদ !

বিবাদ। দুর্ভাগ্য করে কোন লাভ নেই বাবা। মনে রেখো,
বিবাদেই বিবাদ জন্মায়—আনন্দ কোন দিনই জন্মায় না।

[প্রস্থান।

নরক। অপদার্থ !

বহুদেব। না সেনাপতি ! অপদার্থ বিবাদ নয়—অপদার্থ তারা,
যারা বিবাদের অন্তর না দেখে, দেখে শুধু বাইরে।

নরক। বহুদেব !

বহুদেব। আমি প্রস্তুত হয়ে আসছি।

[প্রস্থান।

নরক। বিবাদের দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে মিথ্যা প্রশংসা করে
এমনি করেই এরা ওর সর্বনাশ করে যাচ্ছে। কিন্তু আমিও নরক,

প্রয়োজন হয় ওর পিঠে চাবুক চালাবো তবু বাঘকে কোনদিন নিরামিষ ভোজী হতে দেবো না।

আহুতির প্রবেশ।

আহুতি। এই বুদ্ধি দোষেই রাজসেবা করতে গিয়ে হয়েছেন কুলংগী। রক্ষা করতে গিয়ে হয়েছেন হস্তারক।

নরক। সাবধান বালিকা। পথের ভিখারিনীকে দয়া করে পুত্রবধু করতে চেয়েছি বলে মনে করো না, তোমার গুরুত্ব আমি নীরবে সহ্য করবো।

আহুতি। সেনাপতি মশাই!

নরক। ই্যা ই্যা, দয়া করে স্মরণ রেখো বালিকা, পায়ের তলার কুকুর মাথায় উঠতে চাইলে চাবুকই তার যোগ্য পুণ্ডর।

বিষাদের পুনঃ প্রবেশ।

বিষাদ। বাঃ বাঃ বাঃ। স্বপ্নর হয়ে ভাবী পুত্রবধূর গায়ে চাবুক প্রহারের মহতী ইচ্ছা পৃথিবীতে এই বোধ হয় প্রথম।

নরক ও আহুতি। বিষাদ!

বিষাদ। পিঠ পেতে দাও, আহুতি পিঠ পেতে দাও। মহৎ আদর্শের এমন দৃষ্টান্তের স্বযোগ থেকে ভাবী স্বপ্নরকে বঞ্চিত করা কোন নারীরই সমীচীন নয়।

নরক। সাবধান বিষাদ! বেশী বাচালতা করলে তোমার পিঠেই আমি চাবুক মারবো।

বিষাদ। তোমার এই মহৎ গুণের জন্তই একান্ত তোমাকে ধন্যবাদ বলে বাবা।

আহুতি । হিঃ বিষাদ ! পিতাকে পিঙ্গপ করা পুত্রের মহাপাপ ।

নরক । থাক থাক । তোমার মত স্বৈরিনীর মুখে—

আহুতি । কি ?

বিষাদ । বাবা !

নরক । জিজ্ঞাসা কর জিজ্ঞাসা কর অন্ধ, তোর আহুতিকেই জিজ্ঞাসা কর, কাল গভীর রাত্রে উচ্ছ্বল যুবরাজের সংগে ও কোন সংকার্ষে ব্যস্ত ছিল ।

বিষাদ । বাবা !

নরক । কংস যে যুবতার কণ্ঠ জড়িয়ে ধরে আমি তাকে কোন ক্রমেই পুত্রবধূর মর্যাদা দিতে পারি না ।

[প্রস্থান ।

বিষাদ । এ কথা সত্য ?

আহুতি । কি কথা বিষাদ ?

বিষাদ । তুমি কাল কংসের কক্ষে রাজি যাপন করেছ ?

আহুতি । রাজি কাল যাপন রিনি—গিয়েছিলাম গভীর রাত্রে তাকে হত্যা করতে ।

বিষাদ । তারপর ?

আহুতি । দুর্বল নারীর হাত থেকে আত্মরক্ষা করতে যুবরাজের বিন্দুমাত্র কষ্ট হয়নি ।

বিষাদ । তুমি কি করে রক্ষা পেলে ? কংসের মত অমাত্য তো কোনদিন যুবতীকে একলা পেয়ে এমনি ছেড়ে দেয় না ।

আহুতি । কি—কি বলতে চাও তুমি ?

বিষাদ । বলতে আমি কিছুই চাই না । আমি শুধু জানতে চাই তোমার দৈহিক পবিত্রতা অক্ষুন্ন আছে কি না ।

আহুতি। আমার প্রাতি কি তোমার এতটুকুও বিশ্বাস নেই
বিষাদ ?

বিষাদ। পবল মাধাতে বিশ্বাসের ভিত্তি নড়ে উঠেছে আহুতি।
ধর্মের দোহাট, তুমি সত্য কথা বল।

আহুতি। বলে যা। কি হবে বিষাদ। বিশ্বাসের ভিত্তি যার
এ দুর্বল, ধর্মের দোহাট দিয়ে আমি তার বিশ্বাস অর্জন করতে
চাই না।

বিষাদ। না চাইবে কেন? আমার বিশ্বাসের চেয়ে কংসের
মুগ্ধত্ব মূল্য যে অনেক বেশী।

আহুতি। হ্যা-হ্যা, অনেক বেশী। হতে পারে সে উচ্ছৃঙ্খল,
তবু তোমার মত এমন মেকদুহান নয়। [গমনোচ্ছত]

বিষাদ। কোথায় চললে ?

আহুতি। কংসের কাছে।

বিষাদ। কংসের কাছে ! সে কি। সে যে ভ্রাতৃহত্যা।

আহুতি। সত্য। কিন্তু তোমাদের পিতাপুত্রের মত আমার
নাথী মর্যাদায় সে এমন করে কলংক লেপন করেনি।

বিষাদ। কংসের সেই মগত্বের লোভেই কি তুমি তার কাছে
ধরা দিতে চলেছ ?

আহুতি। না - আমি চলেছি হত্যার প্রাতশোধ নিতে।

বিষাদ। এই কি তার পথ ?

আহুতি। হ্যা এই পথ। আমি ভেবে দেখেছি বিষাদ।
সশস্ত্র শক্তিমানের সংগে নিরস্ত্র দুর্বলের মুণোমুখি প্রতিশোধ নেওয়া
চলে না।

বিষাদ। আহুতি !

আহতি। তাই আমি চাই, মিত্ররূপে তার পাশে থেকে ধ্বংসের মুখে এগিয়ে নিতে।

বিষাদ। তাতে তোমার হবে অপমৃত্যু।

আহতি। হোক। দেশের ও দশের কল্যাণে আমার একটা জীবন আহতি দিয়ে ধ্বংসের দেবতাকে আমি প্রকট করে তুলব।

বিষাদ। আমার কথা তুমি শুনবে না?

আহতি। শোনার উপায় নেই। আমার ভ্রাতার ভূষিত আত্মা কঁদছে। তার আত্মার তৃপ্তির জন্য আমাকে কংসের কাছে যেতে হবেই।

বিষাদ। তাহলে ঘর বাঁধার স্বপ্নকে তোমার বিসর্জন দিতে হবে।

আহতি। আমার ভাইয়ের মৃত্যু, তোমাদের অবিশ্বাসের কষাঘাত—আমার ঘর বাঁধার স্বপ্নকে চিরতবে ভেঙে চূরমার করে দিয়েছে।

বিষাদ। আহতি!

আহতি। স্বপ্ন ভেঙে সেখানে জেগে উঠেছে রুঢ় বাস্তবের নির্মম সত্য। সেই সত্যের তীব্র মন্বনে আমার অন্তর সমুদ্রের সমস্ত অমৃত আজ কালকূট বিষে পরিণত হয়েছে। এই বিষ নিয়ে আমি কি করবো? এ বিষ আমি কোথায় রাখবো? এ বিষ আমি কার কণ্ঠে ঢেলে দেব?

বিষাদ। আহতি—আহতি।

আহতি। না-না, ডেকো না, ডেকো না আমায়। এ বিষের তীব্র দহনে আমার অন্তরটা জলে পুড়ে থাক হয়ে যাচ্ছে। তৃপ্তি চাই—তৃপ্তি চাই।

প্রত্যক্ষা তীরের প্রবেশ ।

তীর্থ।—

গীত

তৃপ্তির লাগি আমিও কাঁদি শূন্যে শূন্যে ঘুরি ।

দারুণ তুষ্কার অগ্নিছে হৃদয় দাউ দাউ করি পুড়ি ।

উষ্কার মত্ত নিজের আশ্বনে নিজেরে পুড়ালে চাই

নিভাতে সে আশ্বনের শিখা কেহ নাই কেহ নাই,

তাই মুক্তির লাগি তোমাদের পাশে এসেছি আবাব কিরি ।

আহতি ও বিষাদ । তীর্থ ! তীর্থ !

তীর্থ।—

পূর্ব গীতাংশ

কেন আস নৃথা ধরিতে আমারে

অশ্রবী কায় ধরা ছোঁয়া দূরে,

সব গেছে শুধু মন আছে মোর প্রতিশোধ আশে ভরি ।

আহতি । কাঁদিসনে কাঁদিসনে তীর্থ, এমন করে কেঁদে আমার
পাগল করে দিসনে ।

তীর্থ । মুক্তি দে দিদি—বড জালা—আমায় তুই মুক্তি দে ।

[অন্তর্ধান ।

বিষাদ । মুক্তি দেব—মুক্তি দেব ভাই । আরো কিছুদিন অপেক্ষা
কর । আমি তোমার কথা দিচ্ছি—আজ হোক কাল হোক,
কংসের তপ্ত রক্ত দিয়ে তোমার উদ্দেশে আমি তর্পণ করে যাবো ।

[গমনোচ্ছত]

আহতি । [বিষাদেব হাত ধরিয়] তাহলে এস বিষাদ, বিশ্বাস
অবিশ্বাসের প্রপ্ন দুবে সরিয়ে ঘর বাঁধার স্বপ্ন বিলজ্বল দিয়ে আমরা

কংস

[দ্বিতীয় অঙ্ক ;

হৃজনে একলক্ষ্যে এক উদ্দেশ্যে তীর্থের তর্পণ করতে ছুটে যাই।
শত্রুরূপে তাকে আমরা আঘাত করতে পারবো না। তাই মিত্ররূপে
পাশে থেকে আমরা তার ঋশান রচনা করে যাবো।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

প্রাসাদ

[বিবাহের পরদিন। উৎসব মুখরিত পুরী]

সহচরীগণ সহ বরবধুবেশী বসুদেব ও দেবকীর প্রবেশ।

১ম সহচরী। ই্যা গা বর, তুমি তো আমাদের সখিকে নিয়ে
দিব্যা মজা করে চলে! কিন্তু আমাদের দিয়ে গেলে কি?

বসুদেব। দেবার মত আমার নেই আর কিছু নেই ভাই—এক
আছি আমি।

২য় সহচরী। তুমি কি গো?

বসুদেব। ই্যা গো আমি—জলজ্যান্ত বসুদেব। যদি ইচ্ছা কর
আমাকেই রেখে দিতে পার।

১ম সহচরী। ওমা! বর বলে কি গো? ও সখি!

দেবকী। আর সখিকে কেন? যার কাছে চেয়েছিলে তিনি
দিচ্ছেন—নিলেই পার।

২য় সহচরী। ইস! আমরা নিলে যে তোমার ভাগ শূন্য হয়ে
যাবে ভাই।

বহুদেব। শূন্যই পূর্ণ হয়—যদি—

সকলে। যদি ?

বহুদেব। আজকের মত দিন হয়

বাপ-মায়ের বাড়ী হয়।

সকলে। আর ?

বহুদেব। আর—দাদার মত স্বামী হয়।

[সকলে হাসিয়া উঠিল। দেবকী কৃত্রিম ক্রোধে

‘অসভ্য’ বলিয়া বহুদেবকে মৃহভাবে

ধাক্কা দিল।] —

উত্তেজিত পদ্মাবতী ও উগ্রসেনের প্রবেশ।

পদ্মা। হাসির কথা নয় স্বামী, হাসির কথা নয়। ~~কান-মক্ষ~~
~~থেকে আজ অপরাহ্ন পর্যন্ত~~ দেবকীর বিবাহে কংসের এই অত্মপন্থিতি
শাগলীর খেয়াল বলে হেসে উড়িয়ে দেওয়া চলে না।

[সহচরীদের প্রস্থান।

উগ্রসেন। রানী!

পদ্মা। এ শুধু অভদ্রতা নয়—চরম অপরাধ।

উগ্রসেন। না-না—তা কি হয়? হয়তো হয়তো—

বহুদেব। হয়তো গুরুতর রাজকার্যে উনি ব্যস্ত আছেন।

উগ্রসেন। ঠিক! ঠিক! নামে রাজা হলেও রাজ্য চলছে
তারই বুদ্ধিতে—তারই কর্মশক্তিতে। তুমি কিছু মনে করো না বাবা।
কংসটা চিরদিনই এমনি ~~অসভ্য~~।

বহুদেব। না-না, আমি কিছু মনে করিনি, পরম আত্মীয় সে
আমার।

পদ্মা। সেই আত্মীয়তা আরো দৃঢ় করতে আমরা চাই তোমার অবস্থার পরিবর্তন করতে।

দেবকী। তার অর্থ?

উগ্রসেন। তোর কাকিমার ইচ্ছা অর্ধেক রাজ্য আমি বনুদেবকে দান করি।

বনুদেব। সে কি! অর্ধেক রাজত্ব?

পদ্মা। হ্যাঁ বাবা, অর্ধেক রাজত্ব তোমাকে আমরা দান করবো।

বনুদেব। কেন? আপনার কত্যা কি গরীবের ঘরে যেতে রাজী নন?

দেবকী। না—না। স্বামীর ঘর পর্ণকুটির হলেও আমার কাছে তাই স্বর্গ।

উগ্রসেন। দেবকী।

দেবকী। না কাকা, না। রাজত্ব দান কবে আমার স্বামীকে তুমি হীন করে দিও না।

পদ্মা। তুমি বুঝতে পারছ না বনুদেব। রাজত্ব দান করছি তোমার দেশ ও দেশের মংগলের জন্ত।

বনুদেব। মা!

উগ্রসেন। ঔর ধারণা, কংসের খামখেয়ালীতে একদিন মথুরায় হয়তো প্রজাবিক্রোহ দেখা দিতে পারে।

পদ্মা। তাই তার পাশে মহৎ অথচ সমশক্তি সম্পন্ন তার এক আত্মীয় থাকা প্রয়োজন। আর সেইজন্যই তোমাকে ভ্রাতাতা পদে বরণ আর এই রাজত্ব দানের ব্যবস্থা।

বনুদেব। কমা করবেন মা। আপনার কত্যানান গ্রহণ করে

আমি ধন্ত। এছাড়া অন্য কোন দান গ্রহণ করতে আমি সম্পূর্ণরূপে অশক্ত।

রাজমুকুট হস্তে কংসের প্রবেশ।

কংস। দান নিতে অশক্ত হলেও দেবকীর দাদা হিসাবে আমি তোমাকে নিশ্চয়ই আশীর্বাদ করতে পারি বহুদেব।

দেবকী। দাদা!

[দেবকী কংসের নিকট গেল। কংস একহাতে

তাহাকে জড়াইয়া ধরিল।]

বহুদেব। তোমার আশীর্বাদ আমি চিরদিনই কামনা করি, পরম আত্মীক।

কংস। তাহলে নত হও, আমি তোমাকে আশীর্বাদ করবো।

[বহুদেব ও দেবকী নত হইল।]

বহুদেব। আমি মাথা নত করছি, তুমি আশীর্বাদ কর ঠাই।

কংস। আমার আশীর্বাদ—আমার আশীর্বাদ মথুরার এই রাজ-মুকুট। [রত্নমুকুট বহুদেবের মাথায় দিতে গেল।]

দেবকী। দাদা!

উগ্রসেন ও পদ্মা। কংস!

বহুদেব। যুবরাজ [পশ্চাৎ অপসারণ]

কংস। ধর—ধর আমার আশীর্বাদ। আমার ভগ্নীস্নেহ লিখিত এই আশীর্বাদকে তুমি অসম্মান করো না—ভাই।

উগ্রসেন। কিন্তু এই রাজমুকুট—এই রাজমুকুট তুই কোথায় পেলি?

কংস। আপনি বৃদ্ধ। রাজ্য পরিচালনে আপনার কষ্ট হয়

কংস

[দ্বিতীয় অঙ্ক ;

এই ভেবে কাল রাত্রে রাজভাগ্য হতে এই মুকুট আমি গ্রহণ করেছিলাম।

উগ্রসেন। ঠিক—ঠিক বাবা কংস। ও ভার আমি আর বইতে পারছিলাম না। স্বেচ্ছায় ও ভার গ্রহণ করে তুমি আমাকে পরম মৃতি দিলি বাবা।

সকলে। কিন্তু—

কংস। হ্যাঁ কিন্তু। ঐ কিন্তু আমার ভাবিয়ে দিলে। সারা রাত ভাবলাম—রাজ্য নেব আমি কিন্তু সারাদিন চিন্তা করে দেখলাম রাজ্য নেওয়া উচিত আমার নয়—উচিত দেবকীর।

দেবকী। এ তুমি কি বলছ দাদা ?

কংস। নিজে না খেয়ে একদিন তোমার জন্ত অমৃত ফল এনেছিলাম, তুমি তা গ্রহণ করিসনি। তাই এবার রাজত্বের গরল যে কণ্ঠে ঢেলে দিতে চাই।

বহুদেব। ভগ্নিকে গরল দান করাই কি তোমার ভগ্নিস্নেহ যুবরাজ ?

কংস। হ্যাঁ হ্যাঁ, এই আমার ভগ্নিস্নেহ। আমি, জানি নীলকণ্ঠ মহাদেব ছাড়া সমুদ্র মন্থনের গরল যেমন আর কেউ ধারণ করতে পারেনি তেমনি রাজত্বের এই মহাগরল দেবকীর হয়ে তুমি ছাড়া অন্য কেউ ধারণ করতে পারবে না।

দেবকী। শেষ পর্যন্ত তুমি আমাকে বিষ দান করতে চাও ?

কংস। ওরে এ বিষ তো আর বিষ থাকবে না। পুণ্যবান সচ্চরিত্র পরম ভাগবৎ এই বহুদেবের স্পর্শে সে বিষ অমৃতের পরিণত হবে।

পদ্মা ও উগ্রসেন। কংস !

কংস। ধর ভাই রাজমুকুট ! গ্রহণ কর আমার শেষ আশীর্বাদ।

সকলে। শেষ আশীর্বাদ ?

কংস। হ্যাঁ শেষ আশীর্বাদ ! বড় অভিশপ্ত এই কংস। বড় বিযাক্ত তার জীবনের প্রতিটি নিঃশ্বাস। তাই—তাই আমি চাই সর্বস্ব পিচনে ফেলে মুক্তিপথের যাত্রী হতে।

উগ্রসেন। কেন—কেন কংস ? কেন তুই নিজেকে অভিশপ্ত বলচিস ?

কংস। কেন ? ওগো, সে যে আমি বলতে পারছি না। সে যে আমার লজ্জা, গোঁয়ার লজ্জা—সমস্ত ভোজবংশের লজ্জা !
[শঙ্খনাদএকি শঙ্খনাদ। সঙ্ক্যা নামছে।

[সহসা দৈববানী চইল।]

দৈববানী। না কংস, শঙ্খনাদ নয়। তোমার ব্রত আসছে—
দেবকীর অষ্টম গর্ভজাত সন্তানের রূপে।

সকলে। একি ?

কংস। [গম্ভীরকণ্ঠে] কে ? কে কথা কইলে ?

দৈববানী। তোমার ভাগ্যলিপি, তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী—তোমার নিয়তি !

কংস। নিয়তি ! নিয়তি !

এত স্পর্ধা তোরে !

আমায়ে দেখাস ভয়

অস্তুরালে বসি।

রে নিষ্ঠুরা নিয়তি

একবার একবার পেলে তোরে

সম্মুখে আমার—

[তরবারি ধারণ করিল]

সকলে । কংস ! কংস !

দেবকী । দাদা—দাদা ! [ধরিতে উগত]

কংস । তুই-তুই-তুই আমার নিয়তি !

দেবকী । না দাদা—না । আমি তোমার আদরের বোন দেবকী ।

কংস । আদরের বোন—আদরের বোন, হাঃ-হাঃ-হাঃ । না—না
না—না, তুই আমার নিয়তি । তোর গর্ভে আসছে কংসের বন ।
হত্যা হত্যা । [অস্ত্র উত্তোলন]

বনুদেব । তা হয় না যুবরাজ ! স্বামীর সম্মুখে স্ত্রীকে হত্যা
করা অভ সহজ নয় ।

কংস । কিন্তু তুমি তো তাকে রক্ষা করতে পারবে না, না
বনুদেব ।

উগ্রসেন । কেউ না পারুক—মথুরার রাজা আমি—আমিই
রক্ষা করবো আমার কন্যাকে ।

কংস । তুমি ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

উগ্রসেন । হ্যাঁ আমি । সেনাপতি নরক !

নরকের ক্রুত প্রবেশ ।

নরক । আদেশ করুন, মহারাজ ।

পদ্মা । আদেশ দাও রাজা—আদেশ দাও ।

উগ্রসেন । আমার আদেশ—আমার আদেশ—ঐ কংসকে তুমি
বন্দী কর ।

পদ্মা । বাধা দেয়—বধ কর ।

নরক । আপনি অস্ত্র ত্যাগ করুন যুবরাজ ।

কংস । কেন ?

নরক । রাজাদেশে আপনি বন্দী !

কংস । রাজা ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! কে রাজা ? এই বৃদ্ধ দুর্বল
উগ্রসেন—না আমার হাতের এই রাজমুকুট ?

নরক । নির্জীব মুকুটের চেয়ে সজীব মহারাজই আমার প্রভু !

সশস্ত্র বিষাদির প্রবেশ ।

বিষাদ । কিন্তু আমার প্রভু এই রাজমুকুটের অধিকারী ।

সকলে । বিষাদ !

কংস । চমৎকার ! চমৎকার ! দেখে নাও দেখে নাও, দানব
কংস, পিতা-পুত্র, পিতা-পুত্র—হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

দেবকী । দাদা—দাদা !

কংস । রক্তের ডাক এসেছে দেবকী—রক্তের ডাক এসেছে ।
হাঃ-হাঃ-হাঃ—[দেবকীবধে উদ্ভত]

সকলে । কংস ।

নরক । সাবধান যুবরাজ ! [অগ্নি উত্তোলন]

বিষাদ । সাবধান পিতা । [অস্ত্র উত্তোলন]

নরক । বিষাদ ! অরণ রেখো—আমি নরক ।

বিষাদ । তুমিও অরণ রেখো—আমি নরকস্রষ্ট বিষাদ । [উভয়ে
সুখোমুখি দাঁড়াইল]

দেবকী । [সজোরে] থাম !

সকলে । দেবকী !

দেবকী । আমার আর দাদার মাঝে তৃতীয় পক্ষের কথা বলার
কোন অধিকার নেই, যাও - স্থান ত্যাগ করো ।

বৃহদেব, উগ্রসেন ও পদ্মা । দেবকী !

নরক । রাজকুমারী !

দেবকী । হ্যা হ্যা, রাজকুমারী আমি ! তাই আমার আদেশ,
~~তুমি মুক্তি-নর্তাশিরে-জাদেশ~~ পালন করে স্থান ত্যাগ কর ।

পদ্মা । আমার আদেশ, তুমি মহারাজের আদেশ পালন কর ।

বিষাদ । আমার মিনতি আপনি অঙ্গ কোষবদ্ধ করুন ।

নরক । না । আমার কর্তব্য রাজাদেশ পালন ।

কংস । আর আমার কর্তব্য সবাইকে হত্যা করা । বিষাদ
আক্রমণ কর, বন্দী কর, সবাইকে বধ কর ।

দেবকী । না বিষাদ ! দাদার মৃত্যুর কারণ আমি—মরণে
আমাকেই দাও । এস দাদা । হত্যা কর—হত্যা কর ।

বহুদেব । না কংস । তুমি দেবকীকে মুক্তি দাও ।

কংস । অসম্ভব ।

বহুদেব । কেন অসম্ভব যুবরাজ ? আমি সত্যবাদী—তুমি বিশ্বাস
কর ?

কংস । পৃথিবীতে তুমি আর মহামাত্য অজুর—এই দুইজনকেই
আমি শুধু শ্রদ্ধা করি ।

বহুদেব । তাহলে দেবকীকে তুমি অব্যাহতি দাও । আমি
তোমায় কথা দাঁড়—তোমার মৃত্যুর কারণ দেবকীর প্রত্যেকটি
সন্তানকে জন্মমাত্র আমি তোমার হাতে তুলে দেব ।

সকলে । বহুদেব !

দেবকী । স্বামী !

কংস । ভেবে দেখ বহুদেব, এ তোমার অগ্নিশরীক্ষা ।

বহুদেব । শ্রীবিষ্ণুর আশীর্বাদে সে পরীক্ষায় আমি উত্তীর্ণ হব
যুবরাজ ।

কংস। ঠিক আছে। বিবাহ!

বিবাহ। আদেশ করুন মহারাজ?

সকলে। মহারাজ?

কংস। হ্যাঁ মহারাজ। আজ থেকে কংসই মথুরার মহারাজ।
যাও বিবাহ, বসুদেব দেবকীকে কারাগারে নিয়ে যাও।

সকলে। কাবাগারে!

কংস। হ্যাঁ কারাগারে। আজ থেকে বসুদেব দেবকী আমার
বন্দী! তবে সসম্মানে সর্বপ্রকার সুখস্বচ্ছন্দে!

দেবকী। দাদা!

সকলে। কংস!

নবক। যুবরাজ!

কংস। শুনবো না—শুনবো না, কারো কথা আমি শুনবো না।
যে শুনতো সে মানব কংস—নিয়তির অত্যাচারে আজ দানব, রাষ্ট্রের
অঙ্ককারে রক্তলোলুপ রাক্ষস। বেশী বিরক্ত করলে রক্তের খেলা
শুরু হয়ে যাবে। যাও—নিয়ে যাও।

বসুদেব। কাউকে নিয়ে যেতে হবে না। আমরা খেঁচায়
কারাগারে প্রবেশ করব। এস দেবকী।

পদ্মা ও উগ্রসেন। মা!

দেবকী। পায়ের ধুলো দাও কাকা, আশীর্বাদ কর কাকীমা,
যেন দাদার জীবন রক্ষায় সাহায্য করে, আমার স্বামীর ধর্ম
অন্নান রাখতে পারি।

পদ্মা ও উগ্রসেন। দেবকী!

দেবকী। [কংসকে] প্রণাম দাদা! ভগবানের কাছে প্রার্থনা
করি তোমার মঙ্গল। হেঁচকি।

কংস। দেবকী—দেবকী, বোন—

দেবকী। দাড়া—দাড়া—[বৃকে কাঁপাইয়া পড়িল]।

কংস। না—না, সরে যা—সরে যা। তুই আমার বোন নোল,
তুই আমার নিয়তি—আমার স্বভূত ! যা যা সরে যা।

[বনুদেব ও দেবকীর প্রস্থান।

উগ্রসেন। দেবকী—মা!

পদ্মা। ওঃ! বোধন লগ্নেই দেবী বিসর্জন হয়ে গেল!

উগ্রসেন। না—না তা হবেনা। দেবকীকে আমি ফিরিয়ে আনব,
ফিরিয়ে আনবো। [গমনোত্তত]

কংস। দাঁড়ান!

উগ্রসেন। কংস!

কংস। আজ থেকে আপনার কক্ষে আপনি অন্তরীণ হয়ে
রইলেন।

পদ্মা ও উগ্রসেন। কংস—

কংস। ~~কংসকে~~ করলে প্রাসাদ থেকে আপনাকেও আমি
করাগারে প্রেরণ করবো।

নরক। তার আগে পিতৃহ্রোহী দানবকে আমি পৃথিবী থেকে
বিহার করে দেব।

[কংসকে অস্ত্রাঘাতে উত্তত, কিন্তু কংসের সর্বল

অস্ত্রাঘাতে নরকের অস্ত্র ভূপাতিত হইল।]

কংস। হাঃ-হাঃ-হাঃ। যাও বিবাদ, রাজহ্রোহী নরককে করা-
গারে নিয়ে যাও।

বিবাদ। কিন্তু মহারাজ, উনি যে আমার পিতা।

উগ্রসেন। তাতে কি। তোমার রাজা যদি তার পিতাকে

বন্দী করতে পারে, তবে রাজভৃত্য তুমি—তুমি কেন তোমার পিতাকে বন্দী করতে পারবে না?

কংস। স্মরণ রেখো বিবাদ, এ তোমার রাজভক্তির প্রথম পরীক্ষা।

বিবাদ। [স্বগতঃ] পরীক্ষা! পরীক্ষা! তীর্থ, অপেক্ষা কর— অপেক্ষা কর—[প্রকাশে] চলুন পিতা। আজ পিতাকে কারাগারে নিক্ষেপ করেই আমার পুত্রধর্ম পালন করে যাব।

নরক। চল! কিন্তু স্মরণ রেখো কংস, আমি মরব, তবু পিতৃদ্রোহী দানবকে বাজা বলে স্বীকার করবো না।

[বিবাদসহ প্রস্থান।

কংস। মরবে! হাঃ-হাঃ-হাঃ! তা হয় না—তা হয় না নরক। পৃথিবীতে নিজের জীবনের চেয়ে প্রিয় আর কিছুই নেই।

অক্রুর প্রবেশ।

অক্রুর। আছে—ধর্মের আদেশ।

উগ্রসেন। মহামাত্য অক্রুর।

পদ্মা। তুমি মহারাজকে রক্ষা কর মহামাত্য।

কংস। না আপনি ধর্মের আদেশ পালন করুন।

অক্রুর। ধর্মের আদেশ?

কংস। ই্যা ধর্মের আদেশ। দেখতে পাচ্ছেন—আমার মাথায় কি!

অক্রুর। একি, মথুরার রাজমুকুট?

পদ্মা। ই্যা, রাজমুকুট। চুরি করে এনেছে।

কংস। চূপ! বলুন ধর্মবীর, রাজমুকুটের শক্তি কি?

অক্রুর । ও যার মাথায় থাকে সেই হয় রাজা ।

কংস । তা হ'লে রাজা আমি ?

অক্রুর । ই্যা, রাজা তুমি ।

পদ্মা । অক্রুর শেষ পর্যন্ত—

কংস । অক্রুরও আমার দলে । তাই হয়—তাই হয় না ।
শক্তিমানের বশ সারা পৃথিবী । অতএব হে সত্যবাদী ধর্মসেবী
মহামাত্য, আমার আদেশ ঐ বৃদ্ধ উগ্রসেনকে আপনি অন্তরীনের
ব্যবস্থা করুন ।

অক্রুর । আমি ।

কংস । ই্যা ই্যা, আপনি মহামাত্য । প্রভুর আদেশ পালন
করাই সেবকের ধর্ম ।

অক্রুর । বেশ ! আমাব ধর্ম আমি রাখবো । আস্থন মহারাজ ।

কংস । মহারাজ উগ্রসেন নয়—আমি ।

অক্রুর । অভিযাসের বশে ভুল হ'য়ে গেছে রাজা ! [উগ্রসেনকে]
আস্থন ।

উগ্রসেন । অক্রুর তুমিও—

অক্রুর । কি করবো বলুন । আমি দাস । প্রভুর আদেশেই
আমি পথ চলি । আস্থন ।

উগ্রসেন । চল দেখে আসি—তোমাদের নব্য ব্যবস্থাকে দেখে
আসি । এই বৃদ্ধের দীর্ঘস্থানে তোমাদের শক্তি-দস্তুর প্রাসাদ চূর্ণ
হয়ে যায় কি না ? [অক্রুরসহ প্রস্থান ।

কংস । এইবার যা তুমি—

পদ্মা । চূপ ! তোর মুখে 'মা' ডাক শুনে আমি স্থণা করি !

কংস । আমিও স্থণা করি তোমাকে 'মা' বলে ডাকতে ।

কিছু উপায় নেই। গর্তে যখন 'ধরেছ তখন 'মা' বলা ছাড়া উপায় নেই। যাও অন্তপুরে যাও।

পদ্মা। না। আমি স্বামীর কাছেই যাবো।

কংস। স্বামী! হাঃ-হাঃ-হাঃ। সেদিন কোথায় ছিল তোমার স্বামী-শক্তির বোধ, যে দিন তোমার পাপাচারকে গোপন করেছিলে।

পদ্মা। কংস!

কংস। যাও—যাও, বেরিয়ে যাও।

পদ্মা। যাচ্ছি—যাচ্ছি। পুত্র হনু মাতার মর্মবেদনা নাবীর মর্ষাদা তুই যখন কিছুই বুঝি না, তখন আমি তোকে অভিশাপ দিয়ে যাচ্ছি, যে কারাগারে তোর পিতাকে ভগ্নিকে প্রেরণ করলি, সেই কাবাগারেই আসবে নিয়তিরূপে তোর মৃত্যু। [প্রস্থান।

কংস। নিয়তি—মৃত্যু! হাঃ-হাঃ-হাঃ, তাকে আমি চাই, তাকে আমি চাই।

নর্তকীর বেশে মদ্য পাত্র হস্তে আছতির প্রবেশ।

আছতি। আমি এসেছি মহারাজ।

কংস। এসেছ, একি! চোখে অঙ্কন, অঙ্গে অভরণ, চরণে নৃপূর, হাতে মাধবী পাত্র—বাঃ বাঃ। চমৎকার! চমৎকার! এই তো এইতো আমার নিয়তি।

আছতি। না মহারাজ, আমি আছতি।

কংস। নিয়তি—আছতি। আছতিই নিয়তি। এস এস নারী, কংসের জীবনের নিয়তি তুমি। তোমার মধ্যেই কংসের জীবনের হোক শেষ আছতি। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

[আছতিসহ প্রস্থান।

ছয় বৎসর পরে

তৃতীয় অংক

প্রথম দৃশ্য

কারাগারের একাংশ

ক্ষুৎপিপাসায় কাতর বন্দী নরকের প্রবেশ ।

নরক । আহুতি—আহুতি । কংসের কারাগারে নরকের
জীবনাহুতি এট কি আমার ভাগ্যলিপি ? আজ ছয়-বৎসর আমি
~~বন্দী । এসব নির্বাসনে আমার সমস্ত দেহমন বিস্মৃত হয়েছে ।~~
না-না মুক্তি চাই—মুক্তি চাই । এ ভয়ঙ্কর কারাবাস থেকে আমি
মুক্তি চাই ।

কারারক্ষীর বেশে বিবাদের প্রবেশ ।

বিবাদ । কংসকে রাজা বলে স্বীকার কর, সম্মানে মুক্তি
পাবে ।

নরক । না-না, করবো না স্বীকার । আমার রাজা উগ্রসেন,
কংস কেউ নয় ।

বিবাদ । ভারতের রাজকুলবর্গ কংসকে সবাই রাজা বলে স্বীকার
করেছেন । উৎপীড়িত মথুরাবাসীরাও তাকে যথারীতি কর দিচ্ছেন ।
এক তুমি স্বীকার না করলে কি হবে বাবা ?

নরক । বিবাদ ।

বিবাদ । চেয়ে দেখ তোমার সবল দেহ কি ভাবে জীর্ণ শূন্য
হয়ে গেছে ।

নরক। সে তোমারই কীর্তি গুণধর পুত্র। তোমার হস্তায় যে সামান্য কদৰ্ঘ খাণ্ড আমাকে ছুবেলা দেওয়া হয় তাতে একটা শিল্পর প্রয়োজন মিটতে পারে, কিন্তু সৰল ব্যক্তির কাছে তা উপহাসের বস্তু।

বিষাদ। তা আমি জানি বাবা! তাইতো শুধু তোমার প্রৌঢ় বোহাই নয়, চেয়ে দেখ বিষাদের যৌবনেও আজ ভাঙন ধরেছে।

নরক। [~~উল্লাসের সহিত~~] ~~মুখের উপর~~। তুইও তো জীর্ণ নীর্ণ। কিন্তু কেন তোর এত স্বাস্থ্য ভগ্নতা?

বিষাদ। এ তোমারই ভুলের শাস্তি বাবা, ভুলের শাস্তি।

নরক। আমার ভুলে তোর শাস্তি!

বিষাদ। তাইতো হলো বাবা। ভুল করে কারাবরণ করলে তুমি আর শাস্তি হলো আমার।

নরক। বিষাদ!

বিষাদ। রক্ত কক্ষে কুংপিপাসায় কাতর হয়ে তুমি বতটা দীর্ঘশ্বাস ফেলেছ বাবা, তার দশগুণ দীর্ঘশ্বাস ফেলেছি আমি দিবারাজ বিনিস্র চোখে তোমার প্রহরায় থেকে।

নরক। বিষাদ!

বিষাদ। যে কদৰ্ঘ কুংসিত স্বল্পমাত্র আহাৰ্য তুমি গ্রহণ করেছ স্বপ্নভরে, সেই কদৰ্ঘ স্বল্পখণ্ড আমি গ্রহণ করেছি পরমানন্দে।

নরক। চমৎকার অভিনয়।

বিষাদ। অভিনয়! না বাবা, না। আমি বত অপদাৰ্ঘ্যই হই না কেন আমি তোমার পুত্র একথা তো ভুলতে পারি না বাবা। তাই তোমাকে অর্ধাহারে রেখে আমিও পারিনি বাবা রাজভোগ সুখ ভুলে দিতে।

নরক। বিবাদ! বিবাদ! ওরে আমার জন্ম তোর বৃকে এত মমতা, তা তো আমি জানতাম না বাবা।

বিবাদ। মেঘের বৃকে শুধু বজ্রই থাকে না বাবা, জলও থাকে।

নরক। তাহলে আমায় মুক্তি দে বাবা—আমায় মুক্তি দে।
চল দুজনে আমরা বহুদূরে পালিয়ে গিয়ে কংসমেধ যজ্ঞের আয়োজন করি।

আহুতির প্রবেশ।

আহুতি। যজ্ঞের ভূমি কারাগারেই সৃষ্টি হচ্ছে বন্দী। তার জন্ম কাউকে আর দূরে খেতে হবে না।

নরক ও বিবাদ। [সবিস্ময়ে] আহুতি!

আহুতি। আহুতির জন্ম সমাধিও তৈরী হচ্ছে—বহুদেবের নিহত পুত্রের কংকাল দিয়ে। হাবি তৈরী হচ্ছে নির্ধাতীত বন্দী সেনাপতি, দেবকা, উগ্রসেন, পদ্মাবতীর চোখের জলে।

নরক। আহুতি!

আহুতি। স্নসময় আগত বন্দী—স্নসময় আগত।

বিবাদ। স্ন-সময় যে এসেছে তা তোমাকে দেখেই বুঝতে পাচ্ছি।

আহুতি। কি দেখছ? চোখে কাজল, চরণে নুপুর, অংগে কংসদত্ত আভরণ। হাঃ-হাঃ-হাঃ, বিবাদ এই আমার স্বপ্ন ও সাধনার যোগ্য পরিচ্ছদ।

নরক। লজ্জা করে না নারী এমন করে নিজের কলংকের রূপ অন্ধকে দেখাতে?

আহুতি। লজ্জা কেন করবে দয়াময়? তোমার পুত্র যদি

[কারাধ্যক্ষের পরিচ্ছদে লজ্জা বোধ না করে—তবে আমিই বা কেন লজ্জিত হবো আমার উপযুক্ত পোশাকে সজ্জিত হতে ?

বিবাদ। ছিঃ আর্হতি, ছিঃ। এ তুমি কি করেছ ?

আর্হতি। তুমি যা করেছ আমিও তাই করেছি। তীর্থের হত্যার প্রতিশোধ নিতে তুমি সেজেছ ভয়দাতার ভাগ্য বিধাতা আর আমি সেজেছি তোমাদের প্রভু কংসের ভাগ্য বিধাতা।

বিবাদ। আর্হতি !

আর্হতি। বন্দীবাসে থেকে তুমি দেখেছ। পতার চোখের জল আর কংসের বিলাস মন্দিরে বসে আমি দেখেছি অন্তর্দাহে ক্ষতবিক্ষত কংসের চোখে জমাট রক্তবিন্দু। কারাধারে থেকে তুমি শুনেছ বন্দীর দীর্ঘশ্বাস আর কংসের বুকে কান রেখে আমি শুনেছি মহাকাশের পদধ্বনি।

নরক ও বিবাদ। আর্হতি—আর্হতি।

আর্হতি। মুক্তির সময় এসেছে বন্দী, মুক্তির সময় এসেছে। তাই আমি এসেছি, তোমার মুক্তির আদেশ বহন করে।

নরক। আমার মুক্তি ?

আর্হতি। হ্যাঁ বন্দী ! এই তোমার মুক্তির আদেশপত্র।

বিবাদ। [পত্র লইয়া] সত্যি তো মুক্তির আদেশ পিতা।

নরক। দেখি দেখি [দেখিয়া] আঃ। দীর্ঘ ৬য় বৎসর পরে আমি মুক্তির আলোক দেখতে পাবো। মুক্তির আলোক দেখতে পাবো। কি আনন্দ ! কি আনন্দ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—

বিবাদ। বাবা ! বাবা !

নরক। কিন্তু মুক্তি নিয়ে আমি কি করবো ? আমি কি করবো ?

আহুতি। যদি হুবুঁহি আগে প্রকাশে কংসের শত্রুতা করো—
আর যদি হুবুঁহি হয় তবে কংসের ধ্বংসকামী সাধক তোমার ঐ
পুত্রের অহুসরণ করো, পুত্রের অহুসরণ করো।

[প্রস্থান।

নরক। বিবাদ!

বিবাদ। এসো বাবা—আমার সংগে এসো। বহুদেব তার ছয়
ছয়টা পুত্রকে যার উপব বিশ্বাস রেখে কংসের হাতে হাসিমুখে তুলে
দিয়েছে—আমরাও কংসের পাশে থেকে সেই অনাগত মহাকালের
আসার পথ সুগম করে দিই।

নরক। তাই চল—তাই চল বিবাদ। তোর পার্শ্বে থেকে
তোরই মত কংসের মিত্র সেজে আমরা তার মারণ মন্ত্র উচ্চারণ
করি। নীরব ভাষায় সমকণ্ঠে আমরা চিৎকার করে বলি—‘মহাকাল
আগচ্ছ’, ‘মহাকাল আগচ্ছ’, ‘মহাকাল আগচ্ছ’।

[বিবাদও উহা আবৃত্তি করিল। উভয়ের প্রস্থান।

দৃশ্যাস্তর

কারাগারের অপরাংশ

গীতকণ্ঠে অক্রুরের শব্দ।

অক্রুর।—

গীত

মহাকাল জাগে—জাগে জাগে মহাকাল।

ভক্তের আধিনারে

টলিছে আসন ধীরে

জাগে নারায়ণ মহাকাল হয়ে বাজে বিবাণ ভরাল।

দেবকীর দশ বেদীতে

ধ্বংসানল জ্বালাতে

সমিধ যোগাল তনয়েরা তার দানিমা নিজ কংকাল ।

জাগে জাগে জাগে মহাকাল ।

বসুদেবের প্রবেশ ।

বসুদেব । এ'ক ! মহামতি অক্রুর !

অক্রুর । পাপমতি অক্রুর—বসুদেব—পাপমতি অক্রুর । তাই তো এমন নির্বিচারে সমস্ত পাপাশেষ পালন করে যাচ্ছি ।

বসুদেব । না মহামাত্য ; আপনি কর্মযোগী সাধক শ্রীবিষ্ণুর একান্ত-নির্ভর সেবক । আপনার কার্যকারণের বিচার সাধারণ দৃষ্টিভঙ্গী দ্বারা চলে না ।

অক্রুর । তাই বুঝি তোমার সোনার চাঁদের মত ছয়ছয়টি সন্তানকে কংসের হাতে পৈশাচিক ভাবে নিহত হতে দেখেছি । একটা কণী প্রাতিবাদও করতে পারিনি ।

বসুদেব । দুঃখ কি বৈষ্ণব প্রধান । এ সবই ভগবান শ্রীবিষ্ণুর ইচ্ছা, তাঁরই আমার প্রস্তুতি ।

অক্রুর । তা হলে দাও বসুদেব—তোমার সপ্তম পুত্রের জন্ম সংবাদ আমাকে দাও । আমি তা বহন করে মহারাজকে জ্ঞাত করে আসি ।

বসুদেব । সপ্তম পুত্র তো ভূষিষ্ঠ হয়নি মহামাত্য ।

অক্রুর । সে কি !

দেবকীর প্রবেশ ।

দেবকী : অতি অভূত ঘটনা । দশমাস দশদিন আমার গর্ভে

থেকে তিল তিল করে রক্তগান করেও সে আর ভূমিষ্ঠ হলো না দেব।

অক্রুর। আশ্চর্য হয়ো না বহুদেব। বুঝলাম—পুত্রশোকের জ্বালা ভগবান তোমাদের আর দিতে রাজী নন। তাই হয়তো অচিন্ত্য উপায়ে সপ্তম গর্ভ বার্থ করে এবার তিনি নিজেকে আসছেন তোমাদের পুত্র হয়ে

দেবকী ও বহুদেব। মহামাত্য!

অক্রুর। আনন্দ কর বহুদেব—উৎসব কর দেবকী। ভগবান আসছেন—ভগবান আসছেন।

[প্রস্থান।

বহুদেব। চল দেবকী, আমরা ভগবানের নামগান করিগে।

বকাসুরের প্রবেশ।

বকাসুর। ও ভগবানের নাম করে কি হবে ষড়্‌নায়ক, যে যাবে তাকে আর ভগবানের নাম করে ফেরানো যাবে না।

দেবকী ও বহুদেব। বকাসুর তুমি?

বকাসুর। কি করবো দিদিরাজমশাই! আমার কাঙ্ক্ষই যে তোমাদের সন্তানকে কংসের হাতে দিয়ে দেওয়া।

দেবকী। বকাসুর!

বকাসুর। দাও—দাও, তোমাদের সন্তানকে শীঘ্র আমার হাতে দাও।

বহুদেব। আমার সপ্তম সন্তান তো ভূমিষ্ঠ হয়নি প্রহরী!

বকাসুর। তুমি কি আমাকে শিশু পেয়েছ বহুদেব—যে তোমার ভাঁওতাতে আমি ভুলে যাব?

দেবকী। প্রহরী !

বকাসুর। আরে বাবা ! এ কি কর্পূব যে হাওয়া হয়ে উড়ে গেছে ? দাও দাও—শীঘ্র দাও। ওসব চালাকী আমার কাছে চলবে না।

বসুদেব। সত্যি দেবকীর সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়নি, আর হবেও না।

বকাসুর। প্রভু কি আমাকে রূপকথা শোনাতে চান ?

দেবকী। বিশ্বাস কর প্রহরী। আমার স্বামী সত্যবাদী, জীবনে কোনদিন মিথ্যা বলেন না।

বকাসুর। সে তো আমিও জানি, কিন্তু একথা তো মহারাজ বিশ্বাস করবেন না। হয়তো এ সংবাদ শুনে ঘ্যাচাং করে আমার মাথাটা ধব থেকে নামিয়ে দেবেন।

দেবকী। আমতা আব কি করতে পারি বল ?

বকাসুর। তুমি আর কি করবে দিদিঠাকুরুণ ! তুমি ত না বিয়িয়েই খালাস, কিন্তু এদিকে আমার বায় প্রাণ।

বসুদেব। আমি নিরুপায় ভাই।

বকাসুর। এ সব নিরুপায়-টিকুপায় চলবে না। তোমাকেও আমার সংগে যেতে হবে।

বসুদেব। আমি ?

বকাসুর। ই্যা, তুমি নিজে তাকে ব্যাপারটা বেশ ভাল রূরে বুঝিয়ে বলবে—যাতে গরীবের প্রাণটা বেঁধোরে-ই মারা না পড়ে।

বসুদেব। বেশ চল।

দেবকী। না-না তুমি যেতে পাবে না, তোমাকে যেতে আমি ঘেবো না।

বসুদেব। দেবকী !

দেবকী। ওগো তুমি বুঝতে পাচ্ছ না, আমার দাদা আজ রক্তের নেশায় উন্মত্ত। সে হয়তো তোমার কথা বিশ্বাস না করে তোমাকে তোমাকে—

বনুদেব। চুপ কর দেবকী। এত অর্ধৈর্ষ্য হয়ো না।

দেবকী। অর্ধৈর্ষ্য! ছয় ছয়টি সন্তানকে আমি নির্বিবাদে তোমার হাতে তুলে দিয়েছি। তাদের শোকে আমার হৃদয় ছিন্ন-ভিন্ন ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেছে। তবু আমি তোমার মুখ চেয়েই বুক বেঁধেই ছিলাম। আজ তুমি তুম—তুমিও আমায় ছেড়ে যেতে চাও?

বনুদেব। যেতে আমাকে হবেই দেবকী। কর্তব্যের ডাক এসেছে।

দেবকী। যেতে হবে—যেতে হবে! নিষ্ঠুর, আমার চোখের জলের চেয়েও তোমার কর্তব্যের ডাক আজ বড় হয়ে গেল।

বনুদেব। হ্যাঁ দেবকী, কর্তব্যের সেবক আমি। তোমার চোখের জলের চেয়েও ঐ নিরপরাধ ভৃত্যের জীবন আমার কাছে অনেক মূল্যবান।

[বকাসুর সহ প্রস্থান।

দেবকী। চলে গেল, চলে গেল। আমার চোখের জল, বুকভরা ভালবাসা, সংস্রব কাকুতি উপেক্ষা করেও পাষাণ আমার চলে গেল। ঝাক্ ঝাক্, সবাই ঝাক্, কাউকে আমি চাই না। আজ থেকে শুধু আমি প্রাণভরে বলব, মহাকাল জাগ্রাহ—মহাকাল জাগ্রাহ।

[প্রস্থান।

—

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রমোদ ভবন

[একটি নর্তকী নৃত্য করিতেছে।]

চাবুক হস্ত সুরাপ্যাতনায়ত্ত কংসঃ প্রবেশ।

কংস। [নর্তকীকে চাবুক মারিয়া] না না, এ নাচ নয়--এ নাচ নয়। আমি চাই এমন নাচ, যে নাচে কিম্বলে পড়া কংস আবার উত্তেজিত হয়ে ওঠে। যা, দূর হয়ে যা।

[নর্তকীর প্রস্থান।]

সহসা উগ্রসেন ও পদ্মাবতীর প্রবেশ।

উগ্রসেন। বাঃ! চমৎকার! চমৎকার! সুরার স্রোতে নর্তকীর নৃত্যগীত চমৎকার!

কংস। পিতা!

পদ্মা। ও সঙ্ঘোজন তোমার মুখে শোভা পায় না কংস।

কংস। ঠিক—ঠিক বলেছ দেবী। মহারাজ উগ্রসেনকে পিতৃ সঙ্ঘোজন করা আর আমার চলে না। কিন্তু তোমরা এখানে কেন? কে দিল তোমাদের এখানে প্রবেশের অধিকার?

আহুতির প্রবেশ।

আহুতি। আমি দিয়েছি মহারাজ।

কংস। তুমি? তোমাকে কে দিল এই অধিকার?

আহুতি। অধিকার দিয়েছে আমার রাজসেবা--আপনার স্নেহ।

কংস। স্নেহ ? কংসের বুকে স্নেহ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—

আহুতি। হ্যা—হ্যা স্নেহ, কংসের বুকে স্নেহ ! অনন্ত অসীম অফুরন্ত। সেই উদ্দাম স্নেহ-শ্রোত সহজভাবে বাইরে আসতে না পেরে হয়ে উঠেছে ক্ষিপ্ত, উন্নত, মদমত্ত।

কংস। চূপ কর নারী, চূপ কর। একথা শুনে কংসকে লোকে দুর্বল মনে করবে—সমস্ত পৃথিবী খল খল করে হেসে উঠবে।

আহুতি। উঠুক ! আমরা তাতে ভয় করি না।

সকলে। আহুতি !

আহুতি। তাই আপনার দর্শনের জ্ঞান মহারাজ মহারাণীর মনে তীব্র আকুলতা দেখে এদের আমি প্রবেশাধিকার দিয়েছি।

কংস। আহুতি।

আহুতি। যদি অপরাধ করে থাকি, ক্ষমা করুন।

কংস। না—না অপরাধ তুমি করনি। তুমি যা কর তাই সুন্দর। দেবকীর পুত্রদের হত্যা করতে গিয়ে যখনই আমার হাত কেঁপে উঠেছে, বুকে স্নেহ ভেগে উঠেছে—তখনই তুমি দিয়েছ উত্তেজনা, দিয়েছ প্রেরণা। ওগো সর্বনাশা বান্ধবী, তোমার সব সুন্দর—সব সুন্দর।

আহুতি। মহারাজ।

কংস। এখন যাও। এদের সংগে একটু মুখোমুখি সাক্ষাৎ করতে যাও।

আহুতি। যথাদেশ মহারাজ। [অগত] কংস, তোমার খবরের পথ আরো একটু স্বগম করে গেলাম।

[প্রস্থান।

কংস। বলুন মহারাজ, কি জন্তে আমার দর্শন চেয়েছেন ?

উগ্রসেন। আমরা তোমার কাছে কৈফিয়ৎ চাই।

কংস। কিন্তু রাজচক্রবর্তী কংস তো কাউকে কৈফিয়ৎ দেয় না মহারাজ।

উগ্রসেন। রাজচক্রবর্তী তুমি নও, তুমি দহ্ম্য !

কংস। কিন্তু কে করেছে আমার দহ্ম্য, তা জানেন ?

উগ্রসেন। কে করেছে ?

কংস। সে কথা শুনে—আপনার প্রশ্নের উত্তর অল্প লজ্জায়, স্থপায় আপনার বুকেই বিঁধে যাবে।

উগ্রসেন। না—না এত দুর্বল আমি নই। বল, কেন তুমি দহ্ম্য ? কেন তুমি নরককে কারারুদ্ধ করেছ ? কোন প্রাণে তুমি দেবকীর ছটি পুত্রকে পাথরে আছড়ে মেরেছ ? তুমি কি দানব ?

কংস। হ্যাঁ হ্যাঁ, আমি দানব—আমি দানব !

পদ্মা। কংস।

কংস। বলবো বলবো মা, কেন আমি দানব ? কেন আমার বুকে এই রক্তের তৃকা ?

উগ্রসেন। বল—বল।

পদ্মা। না—না, বলো না বলো না। ওগো চল, আমরা ফিরে যাই। আমরা ফিরে যাই।

কংস। আসা বড সহজ, যাওয়া তত সহজ নয় দেবী।

পদ্মা। তুমি কি আমাদের জোর করে আটকে রাখতে চাও ?

কংস। পিতাকে মারের সংগে যে বন্দী করতে পারে, ভগ্ন-পুত্রদের যে পাথরে পৈশাচিক উল্লাসে আছড়ে মারতে পারে, তার কাছে কিছুই অসম্ভব নয় দেবী।

উগ্রসেন। তুমি পিশাচ—জ্বলাদ—যুঁতিমান অসুর।

কংস। এ অমরও আপনাদেরই সৃষ্ট মহাপ্রভু। অঙ্ক আপনি, তাই এতবড় সত্য আপনার সম্মুখে থাকতে আপনি তাকে দেখতে পায়েননি।

উগ্রসেন। কি সে সত্য ?

কংস। সে সত্য—সে সত্য আমার জন্ম-রহস্য।

পদ্মা। তুমি খাম, খাম দস্যু।

কংস। না দেবী, আব থামা চলে না। সাবা ২৭৭ আমাকেই শুধু জেনে যাবে—আমি অত্যাচারী, আমি ঘাতক, আমি দানব, আর তোমাদের গায়ে একফোটা কালির আঁচড় পড়বে না—এ আর আমি সহ করতে পারছি না।

উগ্রসেন। কংস।

কংস। শোন অঙ্ক! বাক্যে তুমি তোমার পুত্রবলে এতদিন জেনে এসেছ সে কংস তোমাব পুত্র নয়—তার জন্মদাতা, ক্রমিল দৈত্য!

পদ্মা ও উগ্রসেন। কংস।

কংস। তোমার সতীসাক্ষী পত্নীর গর্ভে দৈত্যপতি ক্রমিলের ঔরসেই বিশ্বজ্ঞাস এই দানবের সৃষ্টি।

উগ্রসেন। তবে রে মিথ্যাবাদী শয়তান। আজ তোকে—
[গুপ্ত ছুরিকা লইয়া আঘাতে উদ্ভূত]

কংস। [নতজানু হইয়া] মার-মার-মার। তোমার ঐ স্নেহময় হস্ত দিয়ে তুমি আমাকে হত্যা কর পিতা। এত জালা, এত দুঃসহ বেদনা আমি আর সহিতে পারছি না।

উগ্রসেন। কংস!

কংস। ভোজ বংশের একমাত্র উত্তরাধিকারী হয়েও সর্বশূন্যে

গুণবান হয়েও আজ আমি জগতের বুকে ঘৃণ্য মহাতংক দানব,
সর্বঘৃণ্য জারজ ! ওঃ পিতা, এর চেয়ে মৃত্যু অনেক—অনেক
শাস্তির ।

উগ্রসেন । একথা—একথা সত্য পদ্মা ।

পদ্মা । সত্য ! সত্যই তোমার বেশ ধারণ করে ক্রমিল আমাকে
প্রতারণিত করে গেছে মহারাজ ।

উগ্রসেন । একথা—একথা এতদিন আমার বলনি কেন ?

পদ্মা । লজ্জায়—ঘৃণায় !

উগ্রসেন । লজ্জা-ঘৃণা ! অসতী নারী । [ক্রোধে গলা টিপিয়া
ধরিল]

ক্রমিলে ' প্রৱেশ ।

ক্রমিল । থাম ।

উভয়ে । কে ?

ক্রমিল । আমি দৈত্যপতি ক্রমিলের প্রেতাঙ্গা ।

উগ্রসেন । কি বলতে চাও তুমি ?

ক্রমিল । বলতে চাই, তোমাব স্ত্রী সত্যীসান্বী ফুলের মত
পবিত্র । মায়া বিভাবলে তোমার রূপ ধারণ করে আমি ওকে
প্রতারণিত করেছিলাম ।

সকলে । ক্রমিল !

ক্রমিল । যত পাপ সব আমার, তাই পাপের ফলে আজ
প্রেতবানি ধারণ করে দুঃসহ জালা ভোগ করছি । যদি পার
আমার মুক্তির ব্যবস্থা কর । আর তোমার স্ত্রীকে অকুণ্ঠিত ভাবে
গ্রহণ কর । [প্রস্থান ।

উগ্রসেন। বাঃ—বাঃ—বাঃ। চমৎকার ! চমৎকার। কংস,
আজ তোমারই জয়, আমরা পরাজিত—আমরা পরাজিত। [গমনোচ্ছত]
কংস। পিতা।

উগ্রসেন। না-না, আব পিতা নয়, আমি তোর শত্রু, মহাশত্রু।
ওরে ভাগ্য বিকৃত্ত্বিত হওয়ায়, আমি তোকে আশীর্বাদ করে বাই,
তোর এই অস্তর জ্বালা শ্রীবিশু যেন নিবারণ করে দেন।

[প্রস্থান।

পদ্মা। কিন্তু আমি তোমায় অভিশাপ দেব কংস।

কংস। অভিশাপ !

পদ্মা। হ্যা অভিশাপ। সরলপ্রাণ স্নেহময় মহারাজকে ইচ্ছা
করে যে নির্মম আঘাত তুমি আজ দিলে, তার দীর্ঘশ্বাসে তোমার
জীবন যেন জ্বলে পুড়ে থাক হয়ে যায়। মহাকাল যেন অচিৎই
তোমার নির্মম শাস্তি বিধান করতে মর্তে অবতারণ হন।

[প্রস্থান।

কংস। অভিশাপ নয় মা—অভিশাপ নয়, এ আমার আশীর্বাদ।
যে মহাকালের আবির্ভাবের জন্ত আমি এই মারণযজ্ঞের উদ্বোধন
করেছি। তোমার আশীর্বাদে সে যেন কালাবলম্ব না করে এই
মর্তভূমে আবির্ভূত হন।

মহামাত্য অক্রুরের প্রবেশ।

অক্রুর। কিন্তু মহারাজ, দেবকীর সপ্তম পুত্র ভূমিতে আবির্ভূত
না হয়ে মহাশূন্যে মিলিয়ে গেছে।

কংস। এও কি সম্ভব মহামাত্য ?

অক্রুর। আমি এইরূপই জ্ঞাত আছি মহারাজ।

কংস। আচ্ছা, আপনি আসুন! [অক্রুরের প্রস্থান]...কিন্তু
প্রহরী বকাসুর কোথায়?

বসুদেব সহ বকাসুরের প্রবেশ।

বকাসুর। বকসুরের কোন দোষ সেই মহারাজ। সত্যই
দেবী দেবকীর সপ্তম সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়নি।

কংস। চূপ! বল, এই বসুদেবের কাছ থেকে কত উৎকোচ
তুমি গ্রহণ করেছ?

বকাসুর। উৎকোচ!

কংস। ই্যা ই্যা, উৎকোচ! পুত্র রক্ষার পুরস্কার।

বকাসুর। দোথাই মহারাজ, আমি কিছু জানি না।

কংস। চূপ! কে আছিল। কাবাধাক্ষ বিষাদ, সেনাপতি
নরক।

বসুদেব। নরক?

কংস। ই্যা নরক। আমার আয়ুগণ্ডা স্বাকার করায় আমি
আবার তাকে সম্মানে পূর্বপদে নিয়োগ করেছি।

বুদ্ধক। বসাদের প্রবেশ।

বিষাদ। আদেশ করুন মহারাজ!

কংস। আদেশ? ই্যা ই্যা, আমার আদেশ—আজ থেকে বসুদেব
দেবকীর বন্দী নিবাসের সদাজাগ্রত প্রহরী হবে তুমি।

বিষাদ। কিন্তু বকাসুর—

কংস। বকাসুর বিশ্বাসঘাতক।

বকাসুর। না—না।

কংস। চুপ।

বসুদেব। বিশ্বাস কর কংস, জীবনে আমি কোনদিন মিথ্যা বলিনি—আজও বলবো না। এই বকাস্বর নিরপরাধ।

কংস। না-না, কারো কথা আমি বিশ্বাস করবো না। পূর্ব দশমাসের সর্বলক্ষণ যার সর্বাংগে আমি নিজে দেখে এসেছি তার সম্বন্ধে এই রূপকথা আমি কিছুতেই বিশ্বাস করি নু।

বসুদেব। যুবরাজ।

কংস। যাও বিবাদ, বসুদেবকে নিয়ে যাও। আজ থেকে ওদের শৃঙ্খলিত করে রেখে তুমি সতর্ক প্রহরা থাকবে। যাও—

বিবাদ। যাচ্ছি মহারাজ! [স্বগতঃ] এতদিনে মনস্কামনা পূর্ণ।
[প্রকাশ্যে] আসুন।

বসুদেব। চল। যাবার আগে শ্রীবিষ্ণুর কাছে তোমার জন্ত প্রার্থনা করে যাই, তিনি যেন তোমায় স্মৃতি দেন।

[প্রস্থান।

কংস। স্মৃত! স্মৃতি! কংসের স্মৃতি—কল্যাণের পথে নয় মূর্খ, অকল্যাণ অন্তত সৃষ্টিতে।

নরকের প্রবেশ।

নরক। আমার প্রতি কি আদেশ মহারাজ?

কংস। তুমি দেখ্ছায আমার আহুগত্য স্বীকার করেছ। আশা করি তার মর্ষাদা তুমি রাখবে নরক।

নরক। আমি প্রতিজ্ঞা করছি মহারাজ, আজ থেকে আপনার আদেশ বিনা প্রতিবাদে পালন করে যাবো।

কংস। তা হলে শোন—এই মূর্খ বিশ্বাসঘাতককে কারাগারে

নিয়ে তুমি বেশ করে বুঝিয়ে দেবে মানব কংসকে ফাঁকি দেওয়ার
 ব্যয়, কিন্তু মানব কংসকে কেউ কোর্নাধিন ফাঁকি দিতে পারে না।

[গমনোচ্ছত]

বকাস্বর। দোহাই মহারাজ, রক্ষা করুন—মুক্তি দিন।

কংস। মুক্তি ! আসছে আসছে বকাস্বর। তোমাদের সম্মিলিত
 চোখের জলে, পিতামাতার অভিশাপে, দেবকী বহুদেবের জালাময়
 দীর্ঘশ্বাসে—নূতনরূপে নূতনবেশে মুক্তি আসছে এই তাপদগ্ধ ধরিজীর
 বুকে।

[প্রস্থান।

নরক। তুমি কে ? কে তুমি কংস। তোমার কথা তোমার
 কণ্ঠ আমাকে যে ভাবিয়ে দিলে—তুমি মানব না অমানব !

বকাস্বর। অমানব দয়াময়—অমানব।

নরক। বক।

বকাস্বর। নইলে কি বাপ-মাকে বৈকুণ্ঠে স্থাণে পাঠায় ? না
 ভগ্ন-পুত্রের কচি মাথাগুলো চিবিয়ে খায় ?

নরক। চূপ কর বাচাল। আর, চলে আর।

বকাস্বর। না না, আমাকে ছেড়ে দিন—আমাকে ছেড়ে দিন
 দয়াময়।

নরক। তা হয় না বকাস্বর। আজীবন কারাবাস তোমাকে
 করতেই হবে।

বকাস্বর। ওরে বাপরে বাপ। আ—জী—ব—ন কারাবাস !
 ওরে বাবা, তাতে যে আমি মরে ভূত হয়ে বাবো দয়াময়।

নরক। উপায় নেই।

বকাস্বর। উপায় নেই। বলেন কি দয়াময় ? আপনি একটু

চক্ষু বুজে মুখটা ফিরিয়ে ঘুরে দাঁড়ান, আর আমি চোঁ চোঁ দৌড়ে
একেবারে পগার পার। [পলায়নোচ্ছত]

নরক। [ধরিয় ফেলিল] তা হয় না বকাস্বর !

বকাস্বর। ওরে বাবা! ~~এ যে একবারে কামড়ে চোঁপড়ে~~।

নরক। ~~বকাস্বর~~।

বকাস্বর। গেছিরে বাবা, গেছি। কি করি—কি করি। না,
এবার বকাস্বরের পতন ও মুর্ছ। [ভূমিতে পড়িয়া মুর্ছার ভান]

নরক। মুর্ছার ভান করে কোন লাভ হবে না বক। মরে
গেলেও আমি ~~তোমাকে টেনে~~ কারাগারে নিয়ে যাবো।

বকাস্বর। [উঠিয়া] ওরে বাবা! দয়াময় বলে কি গো ?
মরেও নিস্তার নেই ?

নরক। না! মরেও নিস্তার নেই। ধ্বংসের যে অগ্নিশিখা
আজ মথুরার ঘরে ঘরে জ্বলে উঠেছে—একটা বিরাট আহুতি না
দিলে সে আগুনের হাত থেকে কারো নিস্তার নেই।

বকাস্বর। ঐ দেখুন দয়াময়, কি ভীষণ ঝড় উঠেছে।

নরক। হ্যাঁ—হ্যাঁ, ঝড় উঠেছে। ঐ ঝড়ের মধ্যেই এগিয়ে
আসছে পৃথিবীর শাস্তিদাতা মহাকাল—চলে আস।

[বকাস্বরকে লইয়া প্রস্থান।]

ভূতীর দৃশ্য

কায়াগার

গীতকণ্ঠে শ্রুত ক্রমিলের প্রবেশ ।

ক্রমিল ।—

গীত

আয় ঝড় আয় ঝড় ।

আয়রে আয়রে ঝড়

হুড়াইয়া জটাঝাল জাগাইয়া মহাকাল

ধুম আন রজনীর চোখে

সৃষ্টির বেদনা দেবকীর বুকে

মুক্তির দেবতা টেনে আন সূখে

কাঁপাইয়া ধরা ধরা ধরা ধরা ।

চাবি হস্তে দ্রুত বিষাক্তের প্রবেশ ।

বিষাদ । ওঃ । কি ভয়ংকর ঝড় । দেবী দেবকী সৃষ্টি-বেদনার
কাতর ! কৃষ্ণা অষ্টমী তিথি । অন্ধকারে জগৎ আচ্ছন্ন । তার মাঝে
এই ভয়ংকর ঝড় ! এ কিসের সূচনা ?

ক্রমিল । মুক্তির দেবতা আসছেন, তারই সূচনা ।

[প্রস্থান ।

বিষাদ । অদ্ভুত ! অপূর্ব ঘটনা ।

দ্রুত বসুদেবের প্রবেশ ।

বসুদেব । সত্যই অদ্ভুত বিষাদ ! এই অষ্টম গর্ভের মত এত

অধিকক্ষণ হায়ী সৃষ্টির বেদনা দেবকীকে আর কখনও সহ্য করতে হয়নি।

বিষাদ। মহৎ সৃষ্টি মহাবেদনাতেই হয়। অর্ধৈর্ষ হয়ো না, সম্ভান ভূমিষ্ঠ হলেই তৎক্ষণাৎ আমাকে সংবাদ দেবে।

বহুদেব। আর নির্ভর ঘাতক তুমি তৎক্ষণাৎ তাকে নিয়ে মৃত্যুর হাতে তুলে দেবে।

বিষাদ। মৃত্যু নয় বহুদেব, এবার আসছে জীবন। ধীর স্থির ভাবে পদক্ষেপ কর। স্মরণ রেখো, বিষাদ তোমার শত্রু নয় বন্ধু।

[প্রস্থান।

বহুদেব। বন্ধু! কে বন্ধু—কে শত্রু কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। হায় হতভাগ্য, আমার ঘরে যে আসছে সেও ঠিক আমারই মত বুঝতে পাচ্ছে না আমরা তার মিত্র নই—শত্রু। না-না, ওগো অনাগত সম্ভান তুমি এসো না, এসো না।

সহসা চতুর্ভুজ নারায়ণের আবির্ভাব।

নারায়ণ। আমাকে যে আসতেই হবে বহুদেব।

বহুদেব। কে? কে তুমি? এত তীব্র জ্যোতিঃ আমি যে সহ্য করতে পাচ্ছি না। তেজ সংবরণ করে আমার সম্মুখে তুমি প্রকট হও, ~~প্রকট হও~~।

নারায়ণ। তেজ সংবরণ করেছি। এবার দেখ সম্মুখে তোমার ইষ্টমূর্তি নারায়ণ।

বহুদেব। নারায়ণ? তুমি! ওগো ভকতবৎসল, এতদিনে—এতদিনে তোমার কৃপা হলো?

নারায়ণ। কৃপা বহু পূর্বেই করেছি। মাতা দেবকীর সপ্তম

গর্ভে মহাবিক্রম অবতার হয়ে আমিই এসেছিলাম বলরাম রূপে ।
আমারি ইচ্ছায় আকর্ষিত হয়ে—সে সৃষ্টি চলে গেছে তোমার প্রথমা
পত্নী গোকুলে দেবী যোহিনীর গর্ভে ।

বহুদেব । নারায়ণ !

নারায়ণ । এবার পূর্ণ হয়ে আমার মাসার লগ্ন এসেছে বহুদেব ।
অনেক কৈঁদেছে তোমরা, অনেক কৈঁদেছে জগৎ । তাই কংসারি হয়ে
আমি তোমার অষ্টম গর্ভজাত পুত্ররূপে মাতা দেবকীর কোলে
এসেছি ।

বহুদেব । তুমি আমাকে পুত্ররূপে কৃপা করবে ?

নারায়ণ । করবো নয়, করেছি । এবার যাও, নবজাত শিশু কৃষ্ণকে
নিরে গোকুলে চলে যাও । নন্দালয়ে গিয়ে দেখবে দেবী যশোমতীর
একটি কন্যা সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়েছে । সেখানে আমাকে রেখে সেই
কন্যাকে তুমি এনে দেবে কংসের হাতে ।

বহুদেব । দুষ্টর যমুনা, অন্ধকার রজনী, ঝড়ময় প্রকৃতি ;
এতদূর পথ আমি কি করে লোকচক্ষুর অগোচরে যাবো আসবো
প্রভু ?

নারায়ণ । আমার ইচ্ছায় গতি হবে তোমার বায়ুসম, পথ দেখাবেন
শিবরূপে স্বয়ং মহাশক্তি, যমুনা হবে স্বল্পতোয়া, নিভ্রাচ্ছন্ন হবে সমস্ত
জগৎ । ঝড় থাকতে থাকতেই ফিরে আসতে পারবে তুমি এই
পাষণ্ড কারাগারে ।

বহুদেব । নারায়ণ ! জগৎতারণ ! দীনের প্রণাম গ্রহণ কর ।

[স্তব]

হরে মুরারে মধু কৈটভহারে
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে ।

যজ্ঞেস নারায়ণ কৃষ্ণ বিষ্ণো

নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষঃ ।

[বহুদেবের প্রণাম ও নারায়ণের অন্তর্ধান ।] একি, বিষ্ণু অন্তর্হিত !
না না, তাঁর ইংগিত আমি পেয়েছি—আর বিলম্ব নয়। নারায়ণ—
নারায়ণ !

[বহুদেবের প্রস্থান ও ক্ষণপরে শিশু কৃষ্ণ বৃকে

পুনরায় প্রবেশ করিল ।]

বহুদেব । এইতো—এইতো সেই নবজাত শিশু ! কি সুন্দর
হাসি । যেন হাজার হাজার চাঁদ একসঙ্গে পৃথিবীতে উদয় হয়েছে ।
না—না, দেয়ী নয়, যেতে হবে—যেতে হবে । কিন্তু কারাঘার ? সে
কি করে মুক্ত হবে ?

চারি লইয়া বিষাদের পুনঃ প্রবেশ ।

বিষাদ । কারাঘার মুক্ত করে দিয়েছি । তুমি যাও—তুমি
যাও ।

বহুদেব । বিষাদ !

বিষাদ । আঃ ! কি ছুনিবার ঘুম । সবাই ঘুমিয়েছে । শুধু
ইচ্ছাশক্তির প্রবল প্রভাবে কোনমতে আমিই সচেতন আছি । কিন্তু
আর দাঁড়াতে পাচ্ছি না । তুমি যাও—তুমি যাও ! [ঘুমে চুলিতে
লাগিল]

বহুদেব । প্রভুর ইচ্ছায় কি আশ্চর্য যোগাযোগ ! কংসের বিশ্বস্ত
কারারক্ষী আজ আমার পক্ষে ! মনে হয়—মনে হয় প্রভুর ইচ্ছায়
আমি কৃতকার্ষ হবো । গোকুল ! গোকুল ! গোকুল !

[শিশুকৃষ্ণ সহ প্রস্থান ।

কংস

[তৃতীয় অংক ;

বিবাদ। গোকুল ! গোকুল ! বলদর্পী কংস, স্বেচ্ছায় তোমার
মৃত্যুবাণ [চাবি দেখাইয়া] আমার হাতে তুলে দিয়েছিলে, আমি
তার সম্ভাবহার করেছি মাত্র।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

গোকুল

ভীতাত্তস্তা গোপরমণীদের প্রবেশ।

১ম রমণী। ও মা ! কি সর্বনাশ ! এ যে ভয়ানক ঝড় শুরু
হয়ে গেল।

২য় রমণী। তাইতো ! আঁতুড় ঘরে নন্দরাণী প্রসব ব্যথায় কাতর,
আর এমন সময় প্রবল ঝড়।

মহারাজ নন্দের প্রবেশ।

নন্দ। তাই তো, কি করি—কি করি ! বাড়ীতে এমন বিপদ,
তার উপর এমন ঝড়। ষাও মা, তোমরা সব ভিতরে ষাও।

১ম রমণী। চল চল, তাই চল। দেখতে পাচ্ছি না কেমন
ঘুমে হুচোখ জড়িয়ে আসছে।

[রমণীদের প্রস্থান।

নন্দ। [হাই তুলিয়া] তাইতো, বাড়ীতে এত বিপদ, অথচ
আমার চোখেও ঘুমের বান। বাই—ঘুমুই গিয়ে। [প্রস্থান।

কন্যাকোলে বসুদেবের প্রবেশ ।

বসুদেব । কার্য শেষ । নন্দালায়ে সবাই যুগ্মস্ত । সেই স্ত্রযোগে
অচেতন যশোমতীর পাশে আমার কৃষ্ণকে রেখে তার কন্ঠাকে বদল
করে নিয়ে এসেছি । জানি না এই অদ্ভুত খেলার পরিণাম কি ?
না না, ভাববো না—ভাববো না । শ্রীবিষ্ণুর সেবক আমি, তার
ইংগিতে এসেছি—তার ইংগিতেই চলে যাবো ।

[প্রস্থান ।

নন্দের পুত্রঃ প্রবেশ ।

নন্দ । ওঃ ! হঠাৎ যেমন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, তেমনি আবার
জেগে উঠলাম । [নেপথ্যে উলুধ্বনি] উলুধ্বনি—উলুধ্বনি ! ওরে
আমায় সংবাদ দে—সংবাদ দে, আমার ঘরে কে এলো ?

রমণীগণের পুত্রঃ প্রবেশ ।

২য় রমণী । তোমার ঘরে কৃষ্ণ এসেছে গো, কৃষ্ণ এসেছে ।

নন্দ । কৃষ্ণ কি গো মা ?

১ম রমণী । ই্যা গো কৃষ্ণ । তোমার ছেলের গায়ের রং
নবঘন মেঘের মত, তাই ওকে আমরা কৃষ্ণ বলেই ডাকলাম ।

নন্দ । আমার ছেলে কালো হলো !

২য় রমণী । কালো হলে কি হবে । দেখে এসো কালো রূপে
তোমার ঘর আলো হয়ে গেছে । এমন রূপ মাহুষেব হয় না ।
এমন রূপ মাহুষের হয় না । মনে হয় দেবতা এসেছে, দেবতা
এসেছে ।

নন্দ। তাহলে আমি যাই—আমি যাই, আমার কৃষ্ণকে একবার দেখে আসি।

১ম রমনী। কিন্তু আমাদের মিষ্টি মুখ ?

নন্দ। হবে হবে ! আজ থেকে সাতদিন নন্দালায়ে জন্মোৎসব হবে। ননী, মাখন ছানা, দুধ দই, কীর, পায়েরস কত খাবে ? আমি সব যোগাড় করে দেব। এখন তোমরা আনন্দ কর। আমি কৃষ্ণকে দেখে আসি।

[প্রস্থান।

২য় রমনী। আয় ভাই আয়, আমরা উৎসব শুরু করে দিই।
রমনীগণ।—

গীত

সকল আশা সকল করে,
কৃষ্ণ এলো ঘরে লো সই, কৃষ্ণ এলো ঘরে।
তার ক্রপের নেইক শেষ,
তার নব মেঘের কেশ,
হাসলে মানিক কাদলে মুকতো পড়ে অঝোর ঝরে।
তার মুখে চাঁদের হাসি,
কণ্ঠে যেন বাজে বালী,
কৃষ্ণ এলো চোখ জুড়ালো এলো বহু দিন পরে।

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

কারাগার

কন্যাকোলে অশ্রু দেবকী ও পশ্চাতে বসুদেবের প্রবেশ ।

বসু । শোন—শোন দেবকী !

দেবকী । না না, শুনবো না—শুনবো না তোমার কথা ।
আমার নাড়ীছেঁড়া ধন এই কল্যাকে কিছুতেই তোমার হাতে তুলে
দেব না ।

বসুদেব । অবুঝ হয়ো না দেবকী, ভেবে দেখ আমি সত্যবদ্ধ ।

দেবকী । তোমার এই সত্যের চাপে আমি পর পর ছয় ছয়টি
সন্তানকে যমের হাতে তুলে দিয়েছি । আমারই চোখের সামনে
সে তাদের আছড়ে মেরেছে, আমি নীরবে তা দেখেছি । মৃত্যুমুখী
শিশুর অন্তিম আর্তনাদ আমার মর্মস্থল বিদ্ধ করতে চেয়েছে, আমি
দুহাতে আমার কণ চেপে ধরেছি ।

বসুদেব । দেবকী ।

দেবকী । কিন্তু আর আমি পাচ্ছি না । আমার ধৈর্যের বাঁধ
ভেঙে গেছে । মাতৃস্নেহ পারাবার উষ্মলিত হয়ে উঠেছে । তোমার
সব অনুরোধ আদেশ সব—সব সে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে ।

বসুদেব । দেবকী, কথা শোন ।

দেবকী । না না, শুনবো না—আমি বধির ।

বসুদেব । একবার ফিরে দেখ—

দেবকী । দেখব না, আমি অন্ধ ।

বসুদেব । হয়তো সত্যিই তুমি অন্ধ, হয়তো সত্যিই তুমি

বধির। নইলে আমার অন্তরের ভাষা, অন্তরের ব্যথা তোমার কাছে দেখা শোনার অতীত হয়ে যেতো না।

দেবকী। স্বামী।

বহুদেব। আমার কথাটা একবার চিন্তা কর দেবকী, আজ যদি আমি সত্য ভংগের অপরাধে অপরাধী হই তাহলে যে আমাকে নরকবাস করতে হবে।

দেবকী। ওগো তুমি বুঝবে না—বুঝবে না। সন্তানের জন্ম মায়ের বুকে যে কি ব্যথা, পিতা হয়ে তুমি তা বুঝবে না।

বহুদেব। ঠিকই বলেছ দেবকী! তুমি মাতা, সন্তান বিচ্ছেদ ভয়ে তুমি কাঁদছ আর আমি পিতা কিনা, তাই—তাই আমি প্রাণভয়ে শুধু হাসছি, হাঃ-হাঃ-হাঃ! [হাসিতে গিয়া কাঁদিয়া ফেলিল]

দেবকী। না-না, আমার ভুল হয়ে গেছে—আমার ভুল হয়ে গেছে স্বামী। আমায় তুমি ক্ষমা কর।

বহুদেব। দেবকী।

দেবকী। অপত্য স্নেহের এত জ্বালা জ্বেনেও এমন নির্ভুর শপথ তুমি কেন করলে স্বামী?

বহুদেব। আগে আমি জানতাম না দেবকী, অপত্য স্নেহের জ্বালা এত মর্মান্তিক।

দেবকী। স্বামী।

বহুদেব। দাও দেবকী, সন্তানকে আমার হাতে তুলে দাও। আমি জন্মের শোধ তাকে বিবাদের হাতে তুলে দিই আসি।

কংসের প্রবেশ।

কংস। বিবাদ নয়! এবার এসেছে স্বয়ং কংস।

দেবকী ও বসুদেব। কংস!

কংস। হ্যাঁ কংস। এ সম্ভান আমার মৃত্যুবাণ কি-না, তাই নিজের হাতেই তাকে তুলে নিতে এসেছি। দেখি দেখি, আমার মৃত্যুবাণকে ভাল করে দেখি। [অগ্রগমন]

দেবকী। না-না দেখাবো না। দেখাবো না।

কংস। দেখাবে না—দেখাবে না, হাঃ-হাঃ-হাঃ। [চাপিয়া ধরিল]

দেবকী। তোমার দুটি পায়ে পড়ি দাদা। ছয় ছয়টি সম্ভানকে তোমার হাতে বিনা প্রতিবাদে আমি তুলে দিয়েছি। এটিকে আমায় ভিক্ষা দাও দাদা, ভিক্ষা দাও।

কংস। দাদা! ওরে না না আমি তোমার দাদা নই—আমি তোমার দাদা নই। এ যা দেখছিস এ তার কংকাল—এ একটা রক্তপায়ী প্রেত। দে দে, শীঘ্র দে।

[দেবকীর বুক হইতে সম্ভান ছিনাটয়া লইল।

দেবকী ‘দাদা’ বলিয়া মুহিত হইয়া.

পড়িয়া যাইতেছিল।]

বসুদেব। দেবকী, দেবকী! [দেবকীকে ধরিল]

কংস। [শিশুটিকে তুলিয়া ধরিয়া] ওরে মৃত্যুদূত, দেখি দেখি তোমারে একবার ভাল করে দেখি। একি! একি! এ যে কণ্ঠা, এ যে কণ্ঠা? কি আশ্চর্য!

বসুদেব। কংস।

কংস। না-না, এ হতে পারে না—এ হতে পারে না। মহা-ক্রাস কংসের মৃত্যুর কারণ একটা নারী! একথা ভাবতেও যে লজ্জার আমার আত্মহত্যা করতে ইচ্ছা হচ্ছে।

দেবকী। [চেতনা পাইয়া] দাদা দাদা !

কংস। না-না, তুই নোস তুই নোস। তুমি বল সত্যসন্ধ
বসুদেব, সত্যই কি এ কণ্ঠা তোমার সন্তান ? [বসুদেব নীরব]
বল বল, নীরব কেন ? উত্তর দাও—উত্তর দাও। বল, এ কণ্ঠা
কি তোমারই সন্তান ?

বসুদেব। কি বলবো তোমায় ! তুমি নিষ্ঠুর, তুমি নির্মম,
তুমি ঘাতক—না হলে এমন কথা তুমি বলতে পারতে না।

কংস। আমি নির্মম—নিষ্ঠুর—ঘাতক, না বসুদেব ?

দেবকী। হ্যাঁ হ্যাঁ, তুমি ঘাতক—তুমি ঘাতক।

কংস। তাহলে ঘাতকের শেষ কার্যটা একবার ভাল করে
দেখে নাও। আয়—আয় ওরে মৃত্যুরূপিণী ক্ষুদ্র শিশু, তোকে পাষাণে
আছড়ে মেরে আমি নিয়তির দ্বার রুদ্ধ করে দিই। [আঘাতে
উত্তত হইয়া সহসা শিশুর মুখের দিকে তাকাইয়া থামিয়া গেল]
দেখ দেখ, মায়াবিনী আবার হাসছে -- খল খল করে হাসছে। না-
না তোয় ওই হাসিতে আমি আর বলবো না। এই মুহূর্তে
তোকে আমি হত্যা করবো।

[আছাড় মারিতে উত্তত—বসুদেব দেবকী আত্ননাদ করিয়া

মুখ ঢাকিয়া ফেলিল। সহসা পশ্চাৎ হইতে একটি

শক্তি আসিয়া কণ্ঠাটিকে লইয়া চলিয়া গেল।

পশ্চাতে প্রকট হইল আলুলায়িতা কেশা রুদ্ধ-

নয়না ঐশ্বল্য হস্তে দেবী মহামায়া।]

কংস। একি ! একি ! আমার হস্তচ্যুত হয়ে শিশু কোথায়
গেল—কোথায় গেল ?

মহামায়া। [নিজের বুক দেখাইয়া] এইখানে।

[কংস লচকিতে পিছনে ফিরিয়া মহামায়াকে দেখিল।

মহামায়া কংসের দিকে ত্রিশূল তুলিল।]

কংস। কে ? কে তুমি ?
এলায়িত কেশা, ত্রিনেত্র শোভিতা,
ভয়ংকরী মনোরমা বামা
দন্তে দন্তে বিকট ঘর্ষণ
চোখে ছোটে আগুনের শিখা—
অট অট হাস্য করি রক্ত ওষ্ঠাধরে
কে তুমি তুলিছ শূল
বক্ষ লক্ষ্য করি ?
পরিজ্ঞাহ—পারিজ্ঞাহি ! আঃ

[ভয়ে সংকুচিত হইয়া মাটিতে অর্ধলুপ্তিত হইল]

মহামায়া। আমি বে অস্বরনাশি ভয়ংকরী দুর্গা
আমি রে জীবের শক্তি
শক্তি স্বরূপিনী।
আমি রে কুপালিনী
কৈবল্যদায়িনী।
আমি তোমার মৃত্যুদূত
নিজে মহামায়া !

দেবকী ও বৃন্দেব। মা ! মা—মহামায়া !

[চরণে লুটাইয়া পড়িল।]

কংস। তুমি—তুমি কি আমার মৃত্যু,
আসিয়াছ মহামায়ারূপে ?

মহামায়া। নাহে অস্বর।

নহি আমি মৃত্যু তোর,
দূত শুধু দানিতে ইংগিত ।

কংস । তবে কে ?
কে বধিবে মোরে ?
কোথা সে শক্তি ?

মহামায়া । তোমারে বধিবে যে
গোকুলে বাড়িছে সে ।

কংস । কে সে শক্তিমান
বাড়িছে গোকুলে ?

মহামায়া । বিশ্বপতি নারায়ণ মানব হইয়া
আসিয়াছে মর্তভূমে
তোমারে বধিতে ।

[মহামায়ার অন্তর্ধান ।

কংস । নারায়ণ ! নারায়ণ !
শত্রুরূপে আসিয়াছে দেশ নারায়ণ ।
ভাল, ভাল ! বিষাদ !

বিষাদের প্রবেশ ।

বিষাদ । মহারাজ !

কংস । রাজ্য মাঝে করহ ঘোষণা
আজি হতে বিষ্ণু পূজা, বিষ্ণু সেবা
চিরতরে হইল নিষিদ্ধ ।

বল্লভদেব । বিষ্ণু পূজা হইল নিষিদ্ধ !

কংস । হ্যা—হ্যা ।

যে পূজিবে তারে
শান্তি তার প্রাণদণ্ড
কঠিন বিধানে ।

দেবকী । দাদা !
বহুদেব । কংস ।
কংস । চূপ ! চূপ বহুদেব ।
প্রবঞ্চক—ভণ্ড—মিথ্যাবাদী ।
বহুদেব । কংস ।
কংস । বল, বল সত্যবাদী,
দেবকীর গর্ভ ছাড়ি আমার মরণ
কেমনে চলিয়া গেল গোকুল নগবে ?
বল বল শীঘ্র বল । [কাঁকুনি দিল]

বহুদেব । আমি কি বলিব ?
কংস । তুমি কি বলিবে !
সাধু বেণ ধাবী—
ভণ্ড—প্রবঞ্চক—প্রতারক । [বহুদেবকে পদাঘাত]

দেবকী । দাদা—দাদা,
কি করিলে—কি করিলে তুমি ?
কংস । কবিতাছি ঠিক ।
মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চকে দিছি পুরস্কার
কিন্তু এই নহে শেষ !

বিষাদ । সস্ত্রাট !
কংস । না-না, তুমি নও—তুমি নও ।
নরক—নরক !

নরকের প্রবেশ ।

নরক । সত্ৰাট' !
কংস । এসেছ নরক ! না-না
তোমাতেও করি না বিশ্বাস ।
কারে ডাকি, কারে ডাকি
কারে করি দায়িত্ব অর্পণ ।

আহুতির প্রবেশ ।

আহুতি । আমি আছি মহারাজ !
কংস । কে ? আহুতি ?
ঠিক ঠিক,
তোমাকেই দেব আমি
কঠিন দায়িত্ব ।
আহুতি । সানন্দে লইব শিরে
দায়িত্ব তোমার ।
কংস । বহুদেব দেবকৌরে নিয়ে যাও
অঙ্ককার কারাকঙ্ক মাঝে ।
আহুতি । তারপর ?
কংস । হস্তপদ শৃঙ্খলিত করি
চাপা দেবে বক্ষ'পরে
কঠিন প্রস্তর ।
আহুতি । কিন্তু শক্তিহীন আমি যে রমনী !
কংস । শক্তি যাবে পশ্চাতে তোমার ।

আমার আদেশে
এ রাজ্যের সৈন্তশক্তি
অস্ত্রশস্ত্র যত
নিয়ন্ত্রিত হবে সদা
তোমারই ইংগিতে।

আহুতি । ধন্য আমি মহারাজ
অনুগ্রহে তব । [বসুদেবকে]
যত্নকুল ধুরন্ধর সাধু বসুদেব,
দয়া কবে পত্নীসহ অনুসর মোর ।
হস্তপদ শৃঙ্খলিত করিয়া তোমার ;
বক্ষে দিয়া পাষাণের ভার,
মুক্তি লগন তব এনে দেব ত্বরা।

বসুদেব । এস দেবী,
শ্রীবিষ্ণুব মহা-ইচ্ছা করিতে পূরণ
চল যাই নব শাস্তি
করিতে গ্রহণ । [দেবকী ও আহুতিসহ প্রস্থান ।

কংস । এইবার বিষাদ, নয়ক—
দিকে দিকে চর সব করহ প্রেরণ
গোকুলের প্রতি ঘর করি অন্বেষণ
পাঁতি পাঁতি নারায়ণে করিবে সন্ধান ।
মম রাজ্য অথবা গোকুলে
ষেথা যত জন্মিয়াছে শিশু
নিবিবাদে তাহাদের
হত্যা করে যাবে।

নরক ও বিষাদ । মহারাজ !

কংস । কোন কথা নয়, কোন কথা নয় ।
বাক্য মাত্র মমাদেশ হয়েছে পালিত,
চিরকাল আমি তাই
দেখিবারে চাই ।

বিষাদ । কিন্তু মহারাজ,
নির্বিন্দে শিশু হত্যা করিলে এভাবে
নহা বিপ্লবের শিখা উঠিবে জলিয়া ।

কংস । উঠুক জলিয়া
গ্রাস নাহি করি ।
উদ্ধবেগে লক্ষ্য পানে চলোঁছ ছুটিয়া,
যাহা কিছু পাব পণে, ঘাইব দলিয়া ।
শিশু হত্যা, ভ্রূণ হত্যা, নর হত্যা আদি
যত মহাপাপ আছে বর্ণিত শাস্ত্রেতে ।
সর্ব পাপ স্পর্শে যাঁ আমাব অংগেতে
তথ্যাপও গতি মোব না হইবে রুদ্ধ ;
জীবনের সব কিছু দিয়া পিসর্জন
চাঁ আমি একমাত্র বিষ্ণু দরশন ।

[প্রস্থান ।

নরক । কি করি বিষাদ ?
এ যে দেখি ভীষণ আদেশ !
শত শত শিশু হত্যা বিনা অপরাধে
কেমনে করিব তাহা ভাবিয়া না পাই ।

বিষাদ । চিন্তা ভাবনা যত অপিয়া বিষ্ণুরে

কর্ম শুধু যেতে হবে করিয়া মোদের !
 দয়া করে নারায়ণ এসেছেন যদি
 আশার অভয় শঙ্খ বাজায়ে সঘনে,
 তবে আর দ্বিধা কেন ? কি হেতু ভাবনা ?
 নির্বিবাদে রাজ্যাদেশ করিব পালন
 সর্ববিধ মহাপাপে ডুবায়ে কংসেরে
 বিশ্বের মুক্তির পথ মানিব সত্বর ।

[প্রস্থান ।

নরক ।

সত্য সত্যেরে বিষাদ,
 আত সত্য বলেছিস তুই ।
 রাজ্যাদেশে শিশু হত্যা করিলে সমাধা
 অশিবে না সেই পাপ মোদের কখনও ।
 যে দিল নিষ্ঠুর আদেশ, হবে পাপ তার ;
 পাপে তার মৃত্যু হবে অতি ওরাহিত ।
 নির্লিপ্ত কর্মের যোগী সাজিয়া আমরা
 প্রভুর আসার পথ করিব সুগম ।

[প্রস্থান ।

বার বৎসর পরে

চতুর্থ অংক

প্রথম দৃশ্য

যমুনাগুলিন

[নেপথ্যে কৃষ্ণের বাঁশি বাজিয়া চলিয়াছে ।]

সখীগণ সত উন্নতা বাধারাতীত প্রবেশ ।

রাধা । ঐ—ঐ বাঁশি বাজে । ঐ তার মোহন সুর । ঐ তার আকুল কণা আস্থান । রাধা—রাধা—রাধা ! কিন্তু কৈ ? কোথায় আমার প্রাণগোবিন্দ ? কোথায় আমার মাধব ? আমি যে শত বাধা-বিলম্ব অতিক্রম করে, লাজ-লজ্জা বিসর্জন দিয়ে, কুলকে অকুলে ভাসিয়ে কৃষ্ণ দর্শনে এসেছি । সে কি পূর্ণ হই না ? কৃষ্ণ কি আমায় দেখা দেবে না ?

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । আমি এসেছি শ্রীমতী ।

রাধা । ফিরে যাও । এমন করে যে কাঁদায়, তাঁর মুখ আর রাধা দেখবে না ।

কৃষ্ণ । আমি কাঁদিয়েছি ? সে কি কথা ! বরং রাধা—রাধা বলে ডেকে ডেকে হুঁচোখ জলে ভরে গেছে সখি ।

রাধা । কপটির কপট কথায় রাধা আর ভুলবে না । তোমার বাঁশির সুরে উন্মাদ হয়ে আমরা বৃন্দাবনের পথে পথে ঘুরে

বেড়াই। আর এদিকে তুমি লুকিয়ে থেকে মজা দেখ। এ আর চলবে না।

কৃষ্ণ। রাধারানী!

রাধা। তুমি পথ ছাড়, আমি অস্ত্র যাবো। [সখীগণ সহ গমনোচ্ছতা]

কৃষ্ণ। [বাধা দিয়া] তাহলে রাধা বিরহে আমি কেমন করে দিন কাটাবো? আমি তোমায় কথা দিচ্ছি রাধারানী, আর কোন-দিনই আমি এমনি করে লুকিয়ে থাকবো না। স্মরণ করা মাত্রই ত্রিচঃণে এসে হাজির হব।

রাধা। পথ ছাড়, আমি গৃহে যাবো।

কৃষ্ণ। আমার হৃদয়-গৃহ তো তোমারই জন্ত চিরদিন উন্মুক্ত আছে শ্রীমতী। এস, গৃহে অধিষ্ঠিতা হও—আমায় ধন্য কর।

রাধা। না—না, হবে না—হবে না।

কৃষ্ণ। [নত হইয়া] শ্রীমতী প্রসন্ন হও, দাসাত্মদাস তোমার পদতলে।

বাধা। না-না, সেকি! তুমি যে আমার উপাস্ত—আমার দেবতা। ওঠ—ওঠ, তোমার ঐ রাতুল চরণে আমাকে স্থান দাও গোবিন্দ।

[রাধা নত হইতে গেল; কৃষ্ণ রাধাকে ধরিয়।

পাশে দাঁড় করাইল।]

কৃষ্ণ। তোমার স্থান তো চরণে নয় রাধারানী। কৃষ্ণ আনন্দ-দায়িনী, হ্লাদিনী শক্তি তুমি, তোমার স্থান আমার বুকে—আমার পাশে।

নেপথ্যে নন্দ। কৃষ্ণ—কৃষ্ণ!

কৃষ্ণ। এই রে, বাবা এসে পড়েছেন। পালাও—পালাও।
[সখীগণ সহ রাধাব প্রস্থান।] তাই তো—গোষ্ঠ থেকে পালিয়ে
এসেছি। বাবা জিজ্ঞেস করলে কি বলবো!

নন্দের প্রবেশ।

নন্দ। কৃষ্ণ—কৃষ্ণ!

কৃষ্ণ। বাবা!

নন্দ। তুমি এখানে! আমি যে তোমাকে সারা বৃন্দাবন খুঁজে
বেড়াচ্ছি।

কৃষ্ণ। কেন বাবা? গোধন ছেড়ে দিয়ে যমুনার তীরে বসে
মধুর বাতাসে একটু বিশ্রাম করছিলাম।

নন্দ। ওদিকে যে মহামারী কাণ্ড।

কৃষ্ণ। কেন—কেন, কি হলো?

নন্দ। তোমাদের গোচারণ-ভ্রমে ষাঁড়ের মত একটা বিরাট
দৈত্য মরে পড়ে আছে।

কৃষ্ণ। [কৃত্রিম ভয়ে] কি সর্বনাশ! আমার যে ভয় করছে।

নন্দ। না-না, আর ভয়ের কিছু নেই। সবাই বলে দৈত্যটার
নাম নাকি ধেনুকাসুর।

কৃষ্ণ। তাই তো বাবা, এ যে মহা মুশ্বিল হলো। সেদিন
দেখা গেল তৃণাবর্ত অঘাসুর, এমন আরো কয়েকটা দৈত্য নাকি
বৃন্দাবনের মাঠে মরে পড়ে আছে। এমন কেন হলো বাবা?

নন্দ। এ সবই কংসের কীর্তি কৃষ্ণ। তার ভয়েই তোকে নিয়ে
আমরা বারো বছর আগে গোকুল ছেড়ে এই বৃন্দাবনের জংগলে
বাসা বেঁধেছি।

কৃষ্ণ । কংসটা তো ভারী হিংস্রক !

নন্দ । সেকথা বলে শেষ নেই কৃষ্ণ । এখন চল, ঘরে চল ।
তোরা মা কেঁদে-কেটে একশেষ হয়ে গেছে ।

কৃষ্ণ । মা কঁাদছে ? চল—চল, শীগগির চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

— — —

দ্বিতীয় দৃশ্য

মথুরার প্রাসাদ

উত্তেজিত কংসের প্রবেশ ।

কংস । আশ্চর্য—আশ্চর্য ! দেখকাস্তর গেল, অঘাস্তর গেল,
তৃণাবর্ত গেল, কেউ আর ফিরে এলো না । অসীম শক্তিশালী
মায়াদর কেনীকে পাঠালাম, সেও জীবন দিল ঐ কৃষ্ণ-বলরামের
হাতে । সামান্য বালক এত শক্তি কোথা হতে পেলো ? কে আছে
এর পেছনে ? কংসের বিভীষিকা হয়ে কে এলো গোকুলে ? কে
ঐ কৃষ্ণ ?

গীতকণ্ঠে ক্রীড়ার প্রবেশ ।

ক্রমিল ।—

গীত

ও যে নারায়ণ—নারায়ণ—নারায়ণ ।

হৃষ্টকর্তা বিশ্বখানার সর্বকারণ কারণ ।

কুক-বলরাম হয়ে নামল ধরার 'গরে,
 দেবকী-পুত্র বাড়িছে ওরা গোপানন্দ ঘরে ;
 গাণাহত জীবদলে,
 লইতে আপন কোলে,
 এসেছেন প্রভু গোকুল ছেড়ে মধুর বৃন্দাবন ।

কংস। আবার এসেছ তুমি ?

ক্রমিল। না এসে যে পারি না কংস। তুমি আমার পুত্র,
 তোমার হাতে তর্পণ না পেলে আমার যে মুক্তি নেই।

কংস। না—না, করি না তোমাকে স্বীকার। দেব না তোমাকে
 তর্পণাঞ্জলি।

ক্রমিল। তাহলে এমান করে তোমার কাছে আসতে হবে
 আমাকে। তোমার রাতের নিদ্রা, দিবসের বিশ্রাম বিঘ্নিত করে।

কংস। বিশ্রাম—নিদ্রা কংসের জীবনে নেই দৈত্যপতি।

ক্রমিল। আমার তর্পণ কর, তোমার সমস্ত শাস্তি তুমি ফিরে
 পাবে।

কংস। তর্পণ—তর্পণ, ঐ এক কথা। তুমি আমার জীবনের
 কুগ্রহ। তোমারই জন্তে আমার জীবনটা আজ মরুভূমি হয়ে গেছে।

ক্রমিল। ভুল কংস। আজ নয়—যেদিন তোমার মুক্তি আসবে,
 সেদিন বুঝবে ক্রমিল তোমার জীবনে কুগ্রহ নয়—পরম সৌভাগ্যের
 কারণ।

কংস। সৌভাগ্য—সৌভাগ্য! কংসের সৌভাগ্য আজ এতই
 প্রবল—যার ফলে পিতা হয়েছে বন্দী, মাতা হয়েছে পর, ভগ্নি দিয়েছে
 তার সন্তান-বলি।

ক্রমিল। কংস।

কংস। যাও—যাও, তোমাকে বড় জোর রক্তের অঞ্জলি দিতে পারি ; কিন্তু জলতর্পণ কোনদিনই করবো না।

জমিল। তাই করো কংস, তাই কবো। যেদিন তোমার মুক্তি-নাথের দেখা পাবে, সেদিন তুমি রক্ততর্পণই করো—তাতেই হবে আমার মুক্তি। [গমনোত্তত]

কংস। দাঁড়াও। বলতে পারো, কে এই মুক্তিনাথ ?

জমিল। দেবকীর সন্তান কৃষ্ণ-বলরাম। ভগবান শ্রীবিষ্ণুর মানব অবতার।

[প্রস্থান।

কংস। দেবকীনন্দন—দেবকীনন্দন কৃষ্ণ-বলরাম ! কে আছিল, বিষাদ-নরককে সংবাদ দে। ষড়যন্ত্র—ষড়যন্ত্র ! বিশ্বাসঘাতক বিষাদ বহুদেবের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে আমার মারণাস্ত্রকে গোকুলে পাঠিয়ে দিয়েছে। শান্তি—শান্তি, বিষাদকে আমি কঠোর শান্তি দেব।

বিষাদের প্রবেশ।

বিষাদ। মহারাজ আমায় স্মরণ করেছেন ?

কংস। আমি নই, মৃত্যু তোমায় স্মরণ করেছে ? [ছুটিয়া গিয়া গলা চাপিয়া ধরিল] না-না, এমনি ভাবে তোমার মরা হবে না। তোমাকে আমি, তোমাকে আমি—

নরকের প্রবেশ।

নরক। মহারাজ !

কংস। এসেছ নরক ! দেখ—দেখ, তোমার বিশ্বাসঘাতক পুত্রের মুখটা ভাল করে দেখ।

নরক। বিবাদ বিশ্বাসঘাতক !

কংস। জিজ্ঞাসা কর, ওকেই জিজ্ঞাসা কর। বল বিশ্বাসঘাতক, দেবকীর অষ্টম গর্ভজাত সন্তান কৃষ্ণকে গোকুল ষাট্রায় তুমি সাহায্য করেছ কি না ?

বিবাদ। একথা আপনি কি করে জানলেন ?

কংস। আমি জেনেছি, আমি শুনেছি। আমার একটা তৃতীয় চক্ষু আছে বিবাদ। বল, বল শীঘ্র বল, আমার অমুমান সত্য কি না ?

বিবাদ। সত্য। আমারই চেষ্টায় তোমার মৃত্যু-দেবতা আজ বৃন্দাবনে।

কংস। [বিবাদের গালে চড় মারিয়া] বিশ্বাসঘাতক ! আমার সামনে একথা উচ্চারণ করতে ভয় হলো না।

বিবাদ। ভয় ! হাঃ-হাঃ-হাঃ। সর্বভয়, সর্বশংকা, সর্বসংকটের বাইরে এসে দাঁড়িয়েছি। আর আমি তোমাকে ভয় করি না কংস।

নরক। সংযত হ—সংযত হ বিবাদ।

বিবাদ। না বাবা। সংযত হবার দিন শেষ হয়ে গেছে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এখন বৃন্দাবনে পূর্ণ মূর্তিমান। তাই সংযত হয়ে কথা বলার দিন ফুরিয়ে গেছে।

কংস। আমি তোমায় মৃত্যুদণ্ড দিলাম।

বিবাদ। আমি তোমায় প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করলাম।

কংস। যাও নরক, আজ থেকে তিন দিন বিবাদকে খাদ্য পানীয় না দিয়ে কারাকুদ্ধ করে রাখবে। তৃতীয় রাত্রি প্রভাতে ওর ছিন্নমুণ্ড এনে আমায় উপহার দেবে।

নরক । না—না মহারাজ, দয়া করে বিষাদের জীবন আমার ভিক্ষা দিন ।

বিষাদ । একটা দানবের কাছে ভিক্ষা চেয়ে তোমার পৌরুষকে তুমি অপমান করো না বাবা ।

নরক । বিষাদ !

বিষাদ । না-না । এই ভাল বাবা, এই ভাল । একটা সামান্য ঘাতকের হাতে মৃত্যু হওয়ার চেয়ে পিতা তুমি—তোমার হাতে মৃত্যুবরণ করা অনেক ভাগ্যের কথা । চল বাবা ।

দ্রুত আহুতির প্রবেশ ।

আহুতি । না না, ঠুঁকে তোমরা এমনি ভাবে মরণের মুখে এগিয়ে নিয়ে যেও না ।

কংস, নবক ও বিষাদ । আহুতি !

আহুতি । মহারাজ, এতদিন আপনাকে যে সেবা করছি তার বিনিময়ে বিষাদকে আপনি মুক্তি দিন প্রহু ।

কংস । হবে না—হবে না ।

আহুতি । মহারাজ ! [পদতলে পতন]

বিষাদ । না-না, তোমার মত নারীর দয়া নিয়ে বিষাদ বেঁচে থাকতে চায় না ।

কংস । কেন বিষাদ, কেন ? কংসের সেবা করেছে বলে কি আহুতি শূণ্য হয়ে গেছে ? আশ্চর্য ! এই দৃষ্টি নিয়ে তোমরা আসো কংসের বিচার করতে ।

নরক । মহারাজ !

কংস । শুনবো না, শুনবো না । ব্রতচারিণী পবিত্রা আহুতিকে

কংস

[চতুর্থ অংক ;

যে ঘৃণা করে, তার স্থান এপারে নয়—ওপারে । যাও—নিয়ে
যাও ।

নরক । যাচ্ছি মহারাজ । তবে যাবার আগে বলে যাচ্ছি,
বিষাদের মৃত্যুদণ্ড দিয়ে আপনি শুধু আমাকেই দণ্ড দিলেন না,
আপনার পৃষ্ঠদেশ অরক্ষিত করে আপনার শত্রুকেই সুযোগ দিলেন
ছোবল দিতে । [বিষাদ সহ প্রস্থান ।

কংস । মৃত্যুর ছোবল—মৃত্যু ছোবল । কোথায়, কোথায় সেই
কালরূপী কৃষ্ণসর্প ? আমি তাকে চাই—আমি তাকে চাই ।

আহতি । [উঠিয়া] আর চাইতে হবে না, ঘাতক । কালরূপী
মহাকাল তোমায় বক্ষ লক্ষ্য করে উদ্ধার মত ছুটে আসছে । সামাল
সামাল । [গমনোত্তম]

সহসা প্রেত তীর্থের আবির্ভাব ।

তীর্থ । দিদি !

কংস ও আহতি । কে ? তীর্থ !

তীর্থ । আর যে সইতে পাচ্ছি না দিদি । দারুণ পিপাসায়
অন্তরটা আমার জলে পুড়ে থাক হয়ে গেল । মুক্তির ব্যবস্থা কর
দিদি—মুক্তির ব্যবস্থা কর ।

আহতি । কাদিসনে ভাই কাদিসনে । মুক্তির লগ্ন এসেছে,
নারায়ণ জেগেছে । আর কিছু দিন ভাই—আর কিছুদিন—

তীর্থ ।—

গীত

আর যে পারি না সহিতে, আমি কত কাদি অবিরল ।

দারুণ পিপাসা ভীষ হতাশা করিয়াছে হতবল ।

এ জালায় দিদি কর অবসান,
মুক্তির লগ্ন কর আশ্রয়ান,
মুক্তি নাথে করিয়া প্রকট মুখে দে নয়ন জল।

[প্রস্থান।

স্বাহতি। তীর্থ, তীর্থ—

[প্রস্থান।

কংস। মুক্তির লগ্ন—মুক্তির লগ্ন। কবে কত দিনে আসবে
সে? কতদিনে আসবে আমার প্রার্থিত মরণ রামকৃষ্ণ রূপে।

বকাসুরের প্রবেশ।

বকাসুর। আমায় আদেশ দিন মহারাজ। আপনার রামকৃষ্ণকে
আমিই ধরে এনে দেব।

কংস। তুমি! কারাগার থেকে—

বকাসুর। তিলে তিলে পচে মরার চেয়ে ভেবে দে লাভ—
আপনার শত্রু নিপাত করে যদি মরতে পারি তবে, সে হবে
অনেক ভাল। তাই কারাগার ভেঙ্গে আমি পালিয়ে এসেছি
মহারাজ!

কংস। তোমার সাহস তো কম নয় বকাসুর!

বকাসুর। জালা—কারাগারে বড় জালা। সে জালায় চেয়ে
আপনার হাতে কিংবা রামকৃষ্ণের হাতে মবে যাওয়া অনেক ভাল
মহারাজ!

কংস। সাবাস। তাহলে যাও বকাসুর, বিরাট বকস্মৃতি ধারণ
করে তুমি রামকৃষ্ণকে গ্রাস করে ফেলবে। যদি সফল হও, তাহলে
তোমার পুরস্কার মুক্তির সংগে অর্ধেক রাজত্ব।

বকাসুর। আর যদি মরি ?

কংস। জীবনে পাবে ক্ষণিক মুক্তি, রামকৃষ্ণের হাতে মৃত্যু হলে পাবে অক্ষয় শাস্তি।

বকাসুর। সেই ভাল, সেই ভাল মহারাজ। আমি রামকৃষ্ণ দর্শনেই চললাম।

[প্রস্থান।

কংস। সবাই চলেছে তীর্থে, রামকৃষ্ণ দর্শনে। কিন্তু আমি, আমি কি করবো ? কোন পথে গেলে যাঁর রামকৃষ্ণের আমি দর্শন পাবো।

অক্রুরের প্রবেশ।

অক্রুর। ধনুর্ঘোষের আয়োজন করে সমস্ত গোকুলমহা রামকৃষ্ণকে নিমন্ত্রণ করুন। দেখবেন রামকৃষ্ণ দর্শন সহজ হয়ে যাবে।

কংস। চমৎকার মহামাত্য! আপনার চেয়ে বড় হিতার্থী এজগতে আমার আর কেউ নেই। আপনি এই মুহূর্তে নিমন্ত্রণের বার্তা নিয়ে বৃন্দাবন যাত্রা করুন। আমি ধনুর্ঘোষের সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত করে আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করবো আপনার ঐ রামকৃষ্ণের জন্য।

অক্রুর। ধৈর্য ধরুন মহারাজ।

কংস। না—না মহামাত্য, আর আমি ধৈর্য ধরতে পারছি না। আমার সমস্ত মন, সমস্ত অন্তর, সমস্ত ইচ্ছা আকুল হয়ে অপেক্ষা করছে ; কবে আসবে আমার চিরশত্রু—চিরমিত্র প্রাণরাম ঐ রামকৃষ্ণ !

অক্রুর। মহারাজ !

তৃতীয় দৃশ্য]

কংস

কংস। -- "আমাব" এত আযোজন, এত প্রস্তুতি কেন জানেন
মহামাত্য! শুধু তাঁকে একবার দেখবে। বলে।

[প্রস্থান।

অক্রুর।—

গীত

হরি হে তোমার লীলা বোঝা ভার।
কখন কাঁদাও কখন হাসাও অস্ত নাহি তার।
শত্রু সাজাও যারে তুমি মিত্ররূপে তারেই টান,
গরল ধারাব স্নান করিয়ে সুখা তারে দান,
আমি ধন্ত করি আমার নয়ন হরি লীলা চমৎকার।

[প্রস্থান।

~~তৃতীয় দৃশ্য~~

প্রাস্তব

শ্রীকৃষ্ণ প্রবেশ।

কৃষ্ণ। অবসান বৃন্দাবন লীলা
নীবব বাঁশবি তান,
কুঞ্জে কুঞ্জে হবেব কাকলি
শাখি শাখে বিহগ বাংকার
আজি হতে হবে অবসান।
দেখিব না আব কভু
প্রেমময়ী রাধা।

গোষ্ঠে গোষ্ঠে ফিরিব না
 গোধন চরায়ে,
 গোপিনীর মধু রসে
 সিক্ত করি মন
 আসিব না গৃহে আর
 ষশোমতী কোলে ।
 পিতা নন্দ আর মোরে
 ধরিবে না বৃকে
 কীর ছানা সযতনে
 খাওয়াবে না কেহ ।
 সখাগণ মধুস্বরে
 ডাকিবে না আর
 বাল্য কৈশোরের খেলা
 ষমুনার তীরে
 আজি হতে হলো অবসান ।
 যৌবন মথুরা হতে
 আসিতেছে ডাক
 রথচক্র নেমিতলে
 নিষ্পেষিতে মোরে ।
 কাঁদায় গোকুল আর কাঁদিয়া
 আপনি, কর্মের আস্থানে
 সাড়া দিতে হবে আজ ।

[নেপথ্যে বহুকণ্ঠে—সাবধান—সাবধান ! বকাস্বর—বকাস্বর ।]

কৃষ্ণ । কি হলো ? কি হলো ?

ক্রত বলরামের প্রবেশ ।

বলরাম । মহাভয়ংকর এক বক আকাশ-পাতাল ই। করে বৃন্দাবনের পথে ছুটে আসছে। কানাই, ঐ দেখ ঐ দেখ সব ছুটে পালাচ্ছে।

কৃষ্ণ । এস দাদা, অন্তরাল থেকে আমরা ওর গতিবিধি লক্ষ্য করি। তারপর—

বলরাম । তারপর—[হ্যার অভিনয়] হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বকাসুরের প্রবেশ ।

বকাসুর । হাঃ-হাঃ-হাঃ । হোঃ-হোঃ-হোঃ । হিঃ-হিঃ-হিঃ । মায়া বিভ্রাণে বিরটি বক সেজে ইয়া মগ্ন ই। করে ছুটে এসেছি বৃন্দাবনে । তাই না দেখে—হাঃ-হাঃ-হাঃ, সব পগাব পার, যে বার ঘরে ঢুকে খিল এঁটে ইষ্টনাম জপ করছে। কিন্তু কোথায়, কোথায় আমার রামকৃষ্ণ ?

বলরাম ও কৃষ্ণের পুনঃ প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । তাকে তোমার প্রয়োজন ?

বকাসুর । তুমি ? তুমি কে ? নতন মেঘের মত রঙ, মাথায় ময়ূর পাখা, গলায় বনফুলের মালা, মুখে মন্দ মন্দ হাসি—কে ? কে তুমি ?

কৃষ্ণ । আমি কৃষ্ণ—নন্দ্র নন্দন । আর এ আমার দাদা বলরাম ।

বকাস্থর। তোমরাই কৃষ্ণ-বলরাম। এমন মধুর, এমন সুন্দর !
বলরাম। ও সব বাজে কথা রেখে—কি জ্ঞাত এসেছ তাই
বল।

বকাস্থর। তুমি থাম সাদাঠাকুর। আমি বলছি ঐ কালো-
ঠাকুরকে !

কৃষ্ণ। কেন ! আমাকে কেন ?

বকাস্থর। তোমাকে ধরবো বলে ?

বলরাম। কৃষ্ণকে ধরবে ?

বকাস্থর। শুধু কৃষ্ণকে নয়—রামকৃষ্ণ দুটোকেই ধরব।

কৃষ্ণ। কেন ? আমাদের ধরবে কেন ?

বকাস্থর। ধরবো না ? আরে, তুমি বল কি ? তোমাকে
ধরবার জ্ঞাত মথুরার সমস্ত প্রজা, পৃথিবীর সমস্ত জীব যে ওৎ পেতে
বসে আছে। এমন যে ভয়ংকর কংস রাজা, সেও তোমাকে
ধরবার জ্ঞাত রাতের ঘুম, দিবসের বিশ্রাম সব বিসর্জন দিয়েছে।
আর আমি তোমাকে ধরবো না। নব কি ?

বলরাম। কৃষ্ণকে ধরবি—এত সাহস ?

বকাস্থর। ওগো বোকা সাদাঠাকুর, সাহস যদি করতে হয়
তবে উত্তম জিনিষের ওপরই সাহস করা উচিত। তা জান ?

কৃষ্ণ। এমনি সাহস করে তোমার মত অনেক অস্থর আমার
হাতে জীবন দিয়েছে, তা জান ?

বকাস্থর। না ঠাকুর, না। জীবন ওরা দেয়নি, বরং তোমার
হাতের পরশ পেয়ে ওরা জীবন পেয়েছে।

বলরাম। অস্থরের মুখে এমন কথা !

বকাস্থর। অনেক ঠেকে ঠাকুর—অনেক ঠেকে শিখেছি।

কংসের কারাগারে পচে মরার চেয়ে ভাবলাম, তোমাদের হাতে মরলে আর কিছু না হোক, এমন গোবর-পচা অশ্বরের ঘরে জন্ম হবে না। তাই ছুটে এসেছি বৃন্দাবনে। হয় তোমাকে ধরব— না হয় ধরা দিয়ে অশ্বর জনম ধরা করে যাবো।

কৃষ্ণ। তাহলে এস ঐ ষমুনার ধারে তোমার মনোবাসনা আমি পূর্ণ করবো।

বকাস্বর। চল।

[সকলের প্রস্থান।

নন্দ ও অক্রুর প্রবেশ।

নন্দ। না-না, মহামাত্য অক্রুর। আমার কৃষ্ণ বলরামকে আমি কিছুতেই যেতে দিতে পারি না।

অক্রুর। আপনি ভুল করবেন না নন্দরাজ। স্মরণ রাখবেন, ধনুর্ঘোষের আমন্ত্রণ কেউ কোনদিন অস্বীকার করে না।

নন্দ। সবই বুঝি মহামাত্য। তবু পিতার মন পুত্রস্নেহে অন্ধ, সন্তর্পণে সন্তানকে বৃকে ধরে রাখতে চায়।

অক্রুর। অসীম কৃষ্ণকে সসীমে বেঁধে রাখা যায় না। বিশেষতঃ ভগবৎ রূপায় আমি জানি, রামকৃষ্ণ আপনার পুত্র নয়—মথুরার দেবকীর সন্তান।

নন্দ। সে কি?

অক্রুর। ই্যা নন্দরাজ। এ নির্মম সত্য। আজ একে প্রকাশ করার দিন এসেছে। দেবকীর সপ্তম গর্ভ আকর্ষিত হয়ে গোকুলে রোহিণী পুত্র বলরাম রূপে ভূমিষ্ঠ হয়েছে।

নন্দ। আশ্চর্য!

অক্রুর । আরো আশ্চর্য—কৃষ্ণাষ্টমী তিথিতে আপনার নবজাত কন্তার সংগে দেবকী নন্দন কৃষ্ণকে কৌশলে বহুদেব বদল করে রেখে গেছে ।

নন্দ । তবে—তবে কৃষ্ণ কি—

অক্রুর । আপনার পুত্র নয়, বহুদেবের পুত্র ।

নন্দ । তবে আমি আর কিসের দাবীতে কৃষ্ণকে বেঁধে রাখবো মহামাত্য । নিয়ে যান—নিয়ে যান, বহুদেব দেবকীর পুত্রেরা বহুদেব দেবকীর কাছেই ফিরে যাক ।

কৃষ্ণের পুনঃ প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । কে বহুদেব-দেবকীর পুত্র ?

নন্দ । কৃষ্ণ ! বাবা আমার ! [বৃকে চাপিয়া ধরিল]

অক্রুর । তুমি—তুমি আমার ধ্যানের দেবতা নারায়ণের কৃষ্ণ-মূর্তি । ঠাকুর, দাসের প্রণাম গ্রহণ কর :

কৃষ্ণ । কি করেন ? কি করেন ? আপনি যে বয়োবৃদ্ধ—পুঙ্খ ।

অক্রুর । আর ছলনা নয় ঠাকুর । এবার চল, কংসের ধনুর্ঘজে যোগ দিয়ে কারারুদ্ধ তোমার পিতামাতা বহুদেব দেবকীকে উদ্ধার করবো ।

কৃষ্ণ । আমার পিতামাতা বহুদেব—দেবকী ! বাবা ?

নন্দ । ওরে, এ নিয়তির পরিহাস, ভাগ্যের বিড়ম্বনা, বিধাতার বিদ্রূপ !

বলরামের পুনঃ প্রবেশ ।

বলরাম । কানাই—কানাই । সাবাস তুই । এতবড় দৈত্যটাকে—

কৃষ্ণ। দাদা! [ইংগিতে চূপ করিতে বলিল]

অক্রুর। তুমি বলরাম। বাঃ! চমৎকার! চমৎকার মহারাজ
নন্দ, এবার তাহলে কৃষ্ণ-বলরামকে মথুবায়ে যাবার অনুমতি দিন।

বলরাম। মথুবায়ে যাবো। বাঃ, খুব মজা হবে। শুনেছি মথুবার
রাজা কংস নাকি ভয়ানক অত্যাচারী, একবার সামনে পেলো—

কৃষ্ণ। ও কথা বলতে নেই দাদা, কংস আমাদের মাতুল।

বলরাম। বলিস কি রে?

অক্রুর। পথে সব বলবো। এখন চল।

নন্দ। যাও তোমরা, মায়ের কাছে বিদায় নিয়ে এস।

বলরাম। চল—চল কানাই, মাকে প্রণাম করে আসি। আমার
আর তব সইছে না।

[কৃষ্ণ সহ প্রস্থান।]

নন্দ। হায় বৃন্দাবন! আজ থেকে তুমি অন্ধকার। তোমার
গগনের পূর্ণ শশী আজ অস্তাচলে চলে গেল।

সখীগণসহ রাধার প্রবেশ।

রাধা। না-না, যেতে আমরা দেব না—যেতে আমরা দেব না।

অক্রুর। মাতা।

রাধা। কে তুমি দস্যু, আমাদের চোখের মণি ছিনিয়ে নিতে
এসেছ? কে তুমি?

নন্দ। মহাভক্ত মহামতি অক্রুর।

রাধা। এই কি অক্রুরের পরিচয়? না-না, তুমি অক্রুর নও,
তুমি ক্রুরের শিরোমণি। ভুজংগের মত এসেছ আমাদের দংশন
করতে।

অক্রুর। আমায় ভুল বুঝো না মা। আমি প্রভুর দাস। যা
করি তারই ইংগিতে।

সংজ্ঞা বলরাম ও কৃষ্ণের পবেশ।

কৃষ্ণ। আমরা প্রস্তুত হয়ে এসেছি মহামাত্য। এবার চলুন, রথ
কোথায় ?

রাধা। [সখিসহ কৃষ্ণকে ঘিরিয়া ধরিল] না-না, যেতে দেব
না—যেতে দেব না।

কৃষ্ণ। যেতে যে আমায় হবেই শ্রীমতী। কর্মের আহ্বান
এসেছে—বাল্যের খেলাধুলা এখানেই শেষ।

রাধা। শেষ! না-না, যেতে আমরা দেব না—যেতে আমরা
দেব না। ওরে হতভাগিনী বৃন্দা, চল—চল, ছুটে চল। রথ বজা
কেড়ে নিতে হবে, অশ্ব খুলে দিবে হবে, প্রয়োজন হয় রথচক্রের
তলায় আমরা দেহ লুটিয়ে দেব, তবু দেব না আমরা প্রাণরায়
মাধবকে বৃন্দাবন ছেড়ে যেতে।]

[সখিগণ সহ ওস্থান।

~~কৃষ্ণ।~~ দাঁদা! —[চোখে জল]

~~বলরাম।~~ কানাই!

অক্রুর। বাঃ! বাঃ! কি মধুর। ভক্তের বেদনায় ~~ভগবান~~
~~অধিপতি~~ মিত। মধুর—মধুর, এসো রামকৃষ্ণ!

[প্রস্থান।

কৃষ্ণ। তাহলে আশীর্বাদ কর বাবা।

[রামকৃষ্ণ প্রণাম করিল। নন্দ তাহাদিগকে বক্ষে চাপিয়া
ধরিয়া কান্দিয়া ফেলিল।]

নন্দ। আশীর্বাদ। আশীর্বাদ! 'ওরে, আমার ছু'চোখে যে যমুনার জল ছুটে বেরুচ্ছে। আমি কি বলে তোদের আশীর্বাদ করবো? কি করে আশীর্বাদ করবো?

বলবাম। আপনি এভাবে কাঁদলে আমরা কি করে মথুরায় যাবো বলুন। ~~করে মাকে কাঁদিয়ে এসেছি, বাইরেও যদি আপনি এসে নি করে কাঁদান~~

নন্দ। না-না, আর কাঁদবো না, আর কাঁদবো না। এস, তোমরা এস। আমি আর উপানন্দ ছ'জনেই তৈরি হয়ে আসছি!
[প্রস্থান।

বলরাম। চল কানাই।

কৃষ্ণ। চল দাদা!...ওগো আমার বাল্য কৈশোরের লীলাভূমি বৃন্দাবন, বিদায়—বিদায়!

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক

যজ্ঞাগার

কংসের প্রবেশ ।

কংস । আসছে—আসছে, আমার এতদিনের চাওয়া সফল করে আমার মহাশত্রু আসছে । ~~শিবদেব~~—এস রামকৃষ্ণ, তোমাদের অভ্যর্থনার জন্ত প্রাসাদ দ্বারে মদমত্ত কুবলয় হস্তিকে নিয়োজিত করেছি । মহাবলশালী চাহুর মুষ্টিককে তৈরী রেখেছি মল্লযুদ্ধে তোমাদের শক্তি পরীক্ষার জন্ত । যদি এসব বাধা অতিক্রম করে তুমি আমার কাছে আসতে পার, তাহলে বুঝব তুমি সত্যিই ~~অসামান্য~~ ভগবান শ্রীবিষ্ণু—না-না, কে বিষ্ণু ? শত্রু-শত্রু, মহাশত্রু ।

প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী । কুবলয় আহত হয়ে পলায়িত, চাহুর মুষ্টিক নিহত মহারাজ ।

কংস । কে ? কে করলে এ অসাধ্য সাধন ?

প্রহরী । রামকৃষ্ণ !

কংস । রামকৃষ্ণ ! রামকৃষ্ণ ! শিশুরূপী কাল ভুজংগ ! [অস্ত্র কোষযুক্ত কয়লা] কই, কোথায় সেই রামকৃষ্ণ ? ~~কোথায়~~ ~~রামকৃষ্ণ~~ ?

অক্রুরের প্রবেশ ।

অক্রুর । শিবদত্ত মহাধনুতে জ্যা আরোপ করে আসছেন
আপনাকে দর্শন দিতে ।

কংস । আশ্চর্য ! আশ্চর্য ! ব্রহ্মাণ্ডের কোন শক্তি যে ধনুকে
জ্যা আরোপ করতে পারেনি—সেই ধনুকে জ্যা আরোপ করলে
ক্ষুদ্র একটা বালক ?

অক্রুর । বালক ক্ষুদ্র নয় মহারাজ, মহাবিরাট—মহাকায় বিশ্ব-
রূপ নারায়ণ ।

কংস । নারায়ণ ! নারায়ণ ! কোথায় সেই রামকৃষ্ণরূপী নারায়ণ,
তাকে আমি চাই—তাকে আমি চাই ।

হাস্যামুখে কৃষ্ণ ও বলরামের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । মাতুল !

কংস । কে ? কে তুমি !

কৃষ্ণ । আমি কৃষ্ণ । আর এ আমার দাদা বলরাম ।

কংস । তুমি কৃষ্ণ !

নব-দুর্বাদল শ্যাম,

শিরে শিখি পুচ্ছ,

কুঞ্চিত কেশদাম,

অলকা তিলকা শোভে চাক-চন্দ্রাননে,

ওষ্ঠে তব মধুময় মন্দ মন্দ হাসি,

গলে বনমালা, আজামুলবিত বাহ

শত ভূংগ পদাঙ্কজে গুঞ্জে সতত ।

কে—কে তুমি ?

ভুবন ভুলানো রূপে ঢাকি ভয়ংকর
এসেছ কি কৃষ্ণরূপে মোর মহাকাল ।

বলরাম । স্তুতিবাদ রাখ কংস ।

আজ্ঞায় সঙ্কিত পাপে

প্রদানিতে শাস্তি,

রামকৃষ্ণ মহাকাল সম্মুখেতে তব ।

কংস । থাম—থাম, তুমি থাম ।

কে চাহে তোমাকে ?

প্রথর মার্তণ্ড তাপে হয়ে উত্তাপিত

উপহাস করে বাল তেজোময় সুর্য্যে ।

কৃষ্ণ । শাস্ত হও মোহন অশ্বিন ।

মিত্রভাবে কর সন্তাষণ

থেমে থাক প্রলয় দুফান ।

কংস । উঠুক দুফান আরো প্রলয় আকারে

ভূমিকম্পে পৃথিবীটা উঠুক কাঁপিয়া

তথাপি তঁথাপি হে চিরশত্রু

কৃষ্ণ বলরাম,

মিত্র বাল সন্তাষণ করিব না কভু !

অক্রুর । মহারাজ কংস !

এখনো সময় আছে

চেন রামকৃষ্ণে ।

কংস । চিনি—চিনি ।

চিনি ভব রামকৃষ্ণে বহুদিন আগে,

- শয়নে স্বপনে আর নিদ্রা জাগরণে
 রামকৃষ্ণ ধ্যান বার
 স্বপ্ন বার সাধন সময়ে
 তাহারে চেনাবে কৃষ্ণ মূৰ্খ মহামাতা ?
- অক্রুর । ~~কিনিসহ~~ করহ প্রণাম,
 বিবাদেব হোক অবসান ।
- কংস । না—না, নহেক প্রণাম
 ভীম আসি মোর—
 আমুলে বসায় দেব
 রামকৃষ্ণ বুকে ।
- বলরাম । [মক্ৰোধে] কংস !
- কৃষ্ণ । থাক দাদা !
 শোন কংস,
 ক্ষমা চাও, করিব মার্জনা ।
- কংস । কে চাহে মার্জনা তব ?
 কি কারণে চাব ?
 তোমাদেরই চক্রান্ত আজ
 কংসের হৃদয়ে
 জলিয়াছে অশান্তির স্মৃতিত্র দাহন ।
- কৃষ্ণ । মোর তরে ?
- কংস । ই্যা-ই্যা, তব তরে ।
 তুমি যদি নারায়ণ বিশ্বের নিয়ন্তা
 তবে তো। তোমারই ইচ্ছায়
 কংসের জীবনে—

এসেছে জমিল দৈত্য জন্মক্ষেত্রে তার।
তারই মহা আকর্ষণে হইয়া উদ্ভ্রান্ত
জীবনের সর্বশান্তি হারিয়েছি আমি।

সকলে। কংস!

কংস। তোমার কারণে
স্নেহময় পিতা আজ
অস্তিরীণ আপন প্রাসাদে।
ঋদ্ধদাত্রী মহীয়সী জননী আমার
তব চক্রে

হুণায় লুণায়ছে মুখ।
স্নেহময় গণিনীর গর্ভজ সন্তান
শত্রুরূপে দেবে দেখা কংসের জীবনে
এ কার বিধান কৃষ্ণ
বলিতে কি পার?

কৃষ্ণ। সকলি নিয়তি!

কংস। নিয়তি নিয়তি
সেও তো তোমারি সৃষ্ট।
না—না শুনিবি না কোন কথা
শত্রু-শত্রু তুমি।

কংস। ক্ষম করি স্নান
মিটাইব অন্তরের যতজ্বালা মোর।

[সবেগে কৃষ্ণকে আক্রমণ করিল]

কৃষ্ণ। কোথা চক্র হও আবির্ভূত।

[চক্র আসিয়া হাতে ধরা দিল]

এস ভাগ্যহত জীব,
তোমার মনের বাহু।
পুরাবে কেশব।

[যুধ্যমান কংস সহ প্রশ্নান ।

অক্রুর । ধন্য ধন্য অক্রুর
নবলীল। কারয়া দর্শন
পূর্ণ হলে। মনস্কাম তব।
বলরাম । কিঙ্ক কোথ। গেল প্রাণের কানাই
দৃষ্ট অস্তর হস্তে হলো কি বিপন্ন ?

চক্রগণ কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । না দাদা।
ভীত দ্র্যস্থ কংসাস্রব
পলায়ি ন বণে।
বলরাম । সন্ধান তাহাব আশু প্রয়োজন।
কৃষ্ণ । আগে চল কংস কারাগাবে
কাঁদিছে ষেথায়
জনক-জননী মম নির্ময় পেষণে।
চল মহামাত !
বলরাম । কিঙ্ক কংস ?
কৃষ্ণ । যাইবে কোথায় ?
মহাকাল ডাকে যারে মহাআকর্ষণে
কত দূর যাবে সে—আবার আসিবে।

[সকলের প্রশ্নান ।

মুখ্যমান আছতি ও নরকের প্রবেশ ।

নরক । কাস্ত হও, কাস্ত হও নারী ।

এখনও সময় আছে

রক্ষা কর আপন জীবন ।

আছতি । না—না,

নাহি চাই জীবন আমার,

চাই শুধু রক্ষিতে বিধাদে ।

ফিরে দেহ তারে

প্রাণ ভিক্ষা করহ প্রদান ।

নরক । অসম্ভব ! রাজ-আজ্ঞা নজ্বিতে নারিব ।

সত্যবদ্ধ আমি

বিষাদের ছিন্নাশর

দানিতে প্রভুরে ।

আছতি । থাকিতে জীবন মোর

সে আশা তব

এ জীবনে কোনদিন

হবে না পূরণ ।

নরক । তবে মৃত্যু দিয়া তব

আমার কর্তব্য আমি

করিব সাধন ।

[সজোরে আঘাত করিল, আছতি আর্তনাদ করিয়া পড়িয়া

গেল । ক্ষত বিষাদ প্রবেশ করিয়া আছতিকে

ধরিয়া ফেলিল ।]

বিষাদ । নিষ্ঠুর ঘাতক ।

[বিষাদ অতর্কিতে নরককে প্রচণ্ড আঘাত করিল ।

অসতর্ক নরক আহত হইয়া

পড়িয়া গেল ।]

নরক । আঃ ! বিষাদ !

বিষাদ । একি করিলাম আমি ?

ক্রোধে হয়ে জ্ঞানশূন্য

করিলাম পিতৃবন্ধে মৃত্যুর আঘাত !

বাবা ! বাবা !

নরক । এই ভাল বিষাদ, এই ভালো ।

অভিশপ্ত জীবনের কঠিন কর্তব্য

আঁড়ি হতে হলো সমাপন ।

করি আশীর্বাদ,

লও তুমি মুক্তিলাভ কুপা ।

[টলিতে টলিতে প্রস্থান ।

বিষাদ । বাবা ! বাবা !

আহুতি । বিষাদ !

বিষাদ । আহুতি ! একি হলো ?

একি হলো সর্বনাশ মোর ?

আহুতি । আসিয়াছে সর্বনাশা ডাক ।

আকর্ষণে তার

সবারে বাইতে হবে

ওপারের পথে ।

বিষাদ । আহুতি !

- বৃৎভয়া ভালবাসার
 বিনিময়ে তব
 আমি তো দিয়েছি স্বর্ণা
 দিছি লজ্জা কত ।
 তবু—তবু তুমি মোর তরে
 আমার রক্ষায়
 আপন জীবন দিলে
 স্বেচ্ছামৃত্যু ক্রোড়ে ।
- আহুতি । এই তো সফল মৃত্যু
 সার্থকতা রমনী জীবনে ।
- বিষাদ । আহুতি !
- আহুতি । করহ বিশ্বাস,
 যত কেন ছুরাচারী হোক মহাত্মাস
 তবু কভু করে নাই ভুলেও কখনও
 অপবিত্র দেহ মোর
 মথুরার রাজা ।
- বিষাদ । বুঝিতে পারি না আমি
 কেবা কংস
 কিবা চাহে জীবনে তাহার ?
- আহুতি । আমি বুঝিয়াছি, আমি শুনিয়াছি
 কলংকিত জন্ম তার মহাজ্ঞানাময়,
 প্রশমিতে তারে
 বীরচায়ে এ তাহার সাধন-সময় ।
- বিষাদ । আহুতি !

আহতি । আঃ ! কথা নয়—কথা নয়,
ওগো, কর আশীর্বাদ,
পাই যেন যুগে যুগে
স্বামীরূপে তোমা ।

বিষাদ । চল দেবী !
প্রজ্জ্বলিত যজ্ঞানলে তুমি আর আমি
এক সংগে প্রবেশিয়া যুগল রূপেতে
পূর্ণ করে যাই
এ অপূর্ণ যজ্ঞকে ।

[আহতিকে লইয়া প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কারাগার

দেবকী ও বসুদেবের প্রবেশ ।

দেবকী। আশ্চর্য! আশ্চর্য স্বামী। কোন যাহ্নমন্ত্রে বৃকের পাথর গেল গলে, লোহার শিকল গেল খুলে, কারাবার হয়ে গেল উন্মুক্ত ?

বসুদেব। আমাদের যুগলপুত্র রামকৃষ্ণ আসছে দেবকী, রামকৃষ্ণ আসছে ।

দেবকী। আমাদের পুত্র ?

বসুদেব। ই্যা দেবকী। তোমার আমার সকল ব্যথা সফল করে আজ রামকৃষ্ণ আসছে আমাদের শোক-সন্তপ্ত বুক জুড়িয়ে দিতে !

দেবকী। আঃ, রামকৃষ্ণ! রামকৃষ্ণ!

কৃষ্ণ ও বলরামের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ। মা!

দেবকী। কৃষ্ণ! [জড়াইয়া ধরিল]

কৃষ্ণ। মা!

বসুদেব। বলরাম!

বলরাম। বাবা! [জড়াইয়া ধরিল]

কংসের প্রবেশ।

কংস। থাক—থাক। ঐ ভাবে আরো কিছুক্ষণ থাক। আমি নয়ন ভরে দেখি, আর আমার অভিশপ্ত পুত্রজয়কে দিক্কার দিই।

সকলে। কংস—

কংস। চূপ! চূপ! কথা নয়, কথা নয়—শুধু রূপ দেখ, রূপ দেখ, আর চিন্তা কর আরজের বৃকে কত জালা।

কৃষ্ণ। তোমার সকল জালার অবসান হোক। তুমি আমার বৃকে এস কংস।

কংস। বৃকে। না-না, ভগবান হলেও তুমি আমার শত্রু। শত্রুরূপেই তোমাকে আহ্বান, শত্রুতাতেই হবে এর অবসান।

সকলে। কংস!

কংস। অস্ত্র ধর কৃষ্ণ, অস্ত্র ধর।

কৃষ্ণ। মহাভক্ত তুমি। তোমার অঙ্গে অস্ত্রাঘাত করতে আমি অক্ষম।

কংস। অক্ষম! অক্ষম! অপদার্থ গোপপুত্র। আঘাতেই তোমার যোগ্য পুরস্কার।

[অস্ত্রাঘাত করিল, বলরাম হলদারা সে

আঘাত প্রতিহত করিল।]

বলরাম। সাবধান অসুর!

কংস। অসুর? হ্যাঁ-হ্যাঁ, অসুরই আমি। তাই আত্মরিক পথেই চাই আমার মুক্তি।

কৃষ্ণ। তাই হোক কংস। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক, স্তম্ভদর্শন।
[স্তম্ভদর্শন চক্র আসিয়া ধরা দিল]

কংস। হৃদর্শন! হাঃ-হাঃ-হাঃ! [যুদ্ধ ও গভন] আঃ নারায়ণ!

প্রত্যর্থা ও ক্রমিলের প্রবেশ।

প্রত্যর্থা। আমাদের মুক্তি দাও মুক্তিদাতা।

কৃষ্ণ। যাও প্রত্যর্থোনী, তোমরা মুক্ত।

প্রত্যর্থা। নমঃ নারায়ণ!

[সকলে নতজাহ্নু হইল। অন্তরীক্ষ হইতে

কৃষ্ণের স্তব ভাসিয়া আসিল।]

“ওঁ ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণ, সচ্চিদানন্দ বিগ্রহঃ।

অনাদিরাহি গোবিন্দ, সর্বকারণ কারণঃ ॥

হে কৃষ্ণ করুণাসিদ্ধোঃ, দীনবন্ধু অগংপতে।

গোপেশ গোপিকাকান্ত, রাধাকান্ত নমস্ততে।”



✱ পৌরাণিক নাটক ✱

শ্রীনন্দগোপাল রায়চৌধুরী প্রণীত সতী বেহলা

[ভারতী অপেরায় অভিনীত প্রেমের মন্দাকিনী]

সতী বেহলার আখ্যান ভারতীয় নারীদের কাছে এক মহান আদর্শের প্রতীক। বর্তমান সমাজে নারী ও পুরুষদের মধ্যে শৃংখলা ও চেতনা আনতে হলে এই শিক্ষামূলক নাটক অভিনয় করুন। বেহলা নাচনীর নাচগান আর 'তীরে এসে তরী ডোবে' এমন পাগল-করা পাগলের গান।

শ্রীহারু রায় প্রণীত খনা

[সত্যশ্বর অপেরার বিজয়-বৈজয়ন্তী]

পুরুষশত্রু ভাগ্যম্। বরাহ-মহির-খনা — এদের জীবনেতিহাস বড়ই বিচিত্র ও সংঘাতময়। এদের জীবনেতিহাস নিয়ে সংঘর্ষমূলক নাটক কমই হয়েছে। ঐতিহাসিক আঙ্গুয়ে পৌরাণিক কাহিনীর এমন সুন্দর অবস্থান আগে কোন নাটকে হয়নি বলেই আমাদের বিশ্বাস। সংঘাতময় নাটক।

শ্রীরাজেন্দ্রকুমার দে এম-এ বি-টি প্রণীত ভরত বিদায়

[নটু কোম্পানীর সৌভাগ্যসূর্য]

পালাসম্রাটের জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। কৈকেয়ীকে সবাই চেনে দশরথের মুখরা স্ত্রী-রূপে। কিন্তু এমন কল্যাণময়ী আদর্শ স্ত্রী-চরিত্র কোথায় রাখারপের অন্ত নারী চরিত্রের মধ্যে। পড়তে বিশ্বয় জাগে, ভাবে আশুত হতে হয় এই মহিষাসী কৈকেয়ীকে দেখলে। অভিনয় করেও তৃপ্তি।